HARRY CAREY

“STELLA SPLENDENTE DEL PRIMO FIRMAMENTO WESTERN”
“BRIGHT STAR OF THE EARLY WESTERN SKY”

Programma a cura di / Programme curated by Richard Abel

A meta marzo del 1919 Dorothy Day, critica cinematografica del
quotidiano Des Moines Tribune, avvertiva: “Insegnanti, se file e file di
banchi che avrebbero dovuto fiorire di teste arruffate di fanciulli sono
invece rimaste incredibilmente deserte lunedi pomeriggio, e forse
anche questo pomeriggio, non stupitevi perché quei ragazzini pieni
d’entusiasmo sono andati a vedere uno dei loro grandi idoli cinemato-
grafici, Harry Carey in persona”. Era questa una delle tante apparizioni
personali fatte allora da Carey nelle varie citta d’America: la stessa
Day lo descrisse con calda simpatia come una “persona normale”,
usando parole che immaginava i ragazzi avrebbero compreso: “Carey
non & un elegantone e arriva con il suo enorme sombrero nero, una
camicia di flanella a quadri verdi e neri e comuni stivali da cowboy.
Mastica una gomma e parla proprio come voi immaginavate. La sua
voce & profonda, esattamente come quella che sembra avere sullo
schermo. |l viso & abbronzato con capelli di un castano chiaro quasi
scompigliati. Quando ¢é perplesso si accarezza il mento con il pollice,
proprio come fa al cinema”.

Due anni dopo, Mae Tinée, tutt’altro che una fan di divi western, con-
fessava sul giornale Chicago Tribune: “Amo il volto segnato di Harry
Carey. Amo la sua maniera disinvolta e noncurante di comunicare. Mi
piace come gli stanno i vestiti; come cavalca un pony; come cammina e
quel suo sorriso a denti stretti che usa cosi raramente. L'eroe del west
in versione deluxe: questo & Harry Carey”. Non dovrebbe sorprendere
che all’epoca anche due giornaliste lo considerassero altrettanto popo-
lare dei cowboy cinematografici suoi rivali, William S. Hart e Tom Mix.
Carey (1878-1947) pero ci mise un po’ pit di Hart a diventare un
divo del cinema. Figlio di un importante avvocato, direttore di una
fabbrica di macchine da cucire nel Bronx, Carey si diplomo presso
un’accademia militare e poi si iscrisse alla New York University per

183

In mid-March 1919, the Des Moines Tribune’s film reviewer,
Dorothy Day, warned: “Teachers, if rows and rows of seats
that should have bloomed forth in tangled boy heads, showed
amazingly empty, Monday afternoon and maybe this afternoon,
too, don’t be puzzled for those eager little chaps are seeing
Harry Carey, one of their greatest screen idols, in person.” This
was one of many personal appearances Carey made in cities
at the time, and Day herself warmed to him, as a “regular
fellow,” in words she imagined boys would understand: “Carey
is no dude, and he makes his appearance wearing his huge
black sombrero, a green and black checked wool shirt and
regular cowboy boots. He chews gum and talks just exactly like
you ‘knowed’ he would. His voice is deep and, well, just exactly
like it looked on screen. His face is tanned and his light brown
hair is just as likely to be mussed as not and he caresses his
chin with his thumb when he’s puzzled — just like he does on
screen.”

Two years later, in the Chicago Tribune (16.01.1921), Mae
Tinée, far from a fan of cowboy stars, confessed: “I love Harry
Carey’s lined face. | love his easy, indifferent way of getting
himself across. | like the way he wears his clothes; the way he
rides a pony; the way he walks and that tight-lipped smile of
his that he uses so rarely. The western hero deluxe — that’s
Harry Carey.” It should be no surprise that even two newspaper
women could rank him as no less popular at the time than his
movie cowboy rivals, William S. Hart and Tom Mix.

Yet it took Carey (1878-1947) slightly longer than Hart to
become a movie star. The son of a prominent lawyer and
director of a sewing machine company in the Bronx, Carey



studiare giurisprudenza, ma si ammalo di polmonite in seguito a un
incidente nautico. Durante la convalescenza scrisse un’opera teatra-
le intitolata Montana, che narrava “in vividi colori palpitanti di vita
una storia d’amore nel grande Nordovest”. Quindi, verso la meta del
primo decennio del Novecento, diresse una compagnia di giro con lui
come attore principale realizzando in tre anni buoni profitti. Ma un
secondo dramma ambientato nel Klondike, Two Women and That Man,
fece fiasco prosciugando le sue finanze; nel 1911 Henry Walthall lo
aiuto a entrare alla Biograph. Nei tre anni successivi interpreto per i
film di D.W. Griffith molti ruoli secondari, spesso di gangster, acqui-
sendo una notorieta che nel 1915 gli permise di firmare un contratto
con la Universal. Qui lavoro con il produttore-regista Francis Ford,
ricoprendo la parte del protagonista in una serie di western da due
rulli, grazie a cui riusci a formare una propria unita di produzione e a
definire il personaggio di “Cheyenne Harry” (all’inizio una delle figure
secondarie di Montana) nel corso di una dozzina o piti western di due
o tre rulli, basati in alcuni casi su suoi copioni.

A partire da Straight Shooting (1917), tutti i suoi film furono lungo-
metraggi diretti da Jack Ford, spesso con Hoot Gibson come spalla
e Olive Golden nei panni dell’amata (ella sarebbe infine diventata la
sua terza moglie). Da quel momento egli prese ad adottare vari gesti
caratteristici: € a cavallo, leggermente piegato in avanti, con le braccia
posate sul pomolo della sella, e si gratta il mento con un dito della
mano guantata per esprimere perplessita o divertimento, un sorriso
tirato all’angolo della bocca, gli occhi socchiusi e lo sguardo calmo,
un braccio incrociato a reggere il gomito dell’altro. Poi, nel giro di
pochi anni, Ford e Carey fecero assieme una serie western di ecce-
zionale successo, distribuiti come uno dei marchi piu prestigiosi della
Universal. Il pit interessante e coinvolgente fu forse Phantom Riders
(1918), in cui una banda di cavalieri mascherati e biancovestiti al soldo
di un malvagio allevatore di cavalli ricordano i membri del Ku Klux
Klan in The Birth of a Nation di Griffith. A quel punto, interpretando
“il cowboy com’e veramente”, Carey guadagnava 1250 dollari alla set-
timana, cifra che faceva di lui uno dei divi western meglio pagati.
Dopo il passaggio di Ford, nel 1920, dalla Universal alla Fox, Carey con-
tinuo a girare western con altri registi della casa. Quando la Universal
decise di fare di Hoot Gibson il proprio principale divo western, Carey
apparve in un ultimo film Jewel, Man to Man del 1922 (Il ritorno di
Cayenna), recitando poi in western prodotti da altre case, tra cui Satan
Town (1926), che rappresentava un omaggio al classico di Hart Hell’s
Hinges (1916). Durante la transizione al sonoro Carey si esibi breve-
mente con Olive sui palcoscenici del vaudeville, ma ben presto la sua
voce - che si adattava cosi bene al personaggio da lui incarnato — lo
indusse a recitare come caratterista nei primi film parlati. La M-G-M
punto su di lui affidandogli il ruolo del protagonista in Trader Horn
(1931): il successo fu tale che egli divenne ben presto una star dei
western di serie B. Continuo tuttavia ad apparire in ruoli secondari in
lungometraggi di serie A, come The Prisoner of Shark Island (Il prigioniero
dellisola degli squali; 1936) di Ford. Fu candidato all’Oscar per la parte
del Vicepresidente che presiede la seduta del Senato in Mr. Smith Goes
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graduated from a military academy, and enrolled at New York
University to study law, but contracted pneumonia from a
boating accident. While recuperating, he wrote a play titled
Montana that told “in vivid colors of pulsating life a romance
of the great Northwest.” He then headed a stock company
to tour productions, with himself as the play’s lead, that
for three years in the mid-1900s netted a good profit. But
a second play set in the Klondike, Two Women and That
Man, flopped badly, leaving him strapped financially, and
Henry Walthall helped him join Biograph in 1911. During the
next three years, he played many secondary character roles,
often as a gangster, in D.W. Griffith films, and became well-
enough known to sign with Universal in 1915. Working with
producer-director Francis Ford, Carey initially starred in a
series of two-reel westerns, which allowed him to set up his
own production unit and develop the character of “Cheyenne
Harry” (initially one of Montana’s secondary characters) in a
dozen or more two-reel and three-reel westerns, sometimes
from his own scenarios.

Beginning with Straight Shooting (1917), all of his films
now became features directed by Jack Ford, often with Hoot
Gibson as a sidekick and Olive Golden as a love interest (she
eventually became his third wife). From then on, he adopted
several signature gestures: sitting on a horse semi-slouched
with arms resting on the saddle horn, subtly letting a gloved
finger scratch his chin to express puzzlement or amusement,
a tight quarter-smile, a hooded cool stare, one crossed arm
holding the other at the elbow. Over the next few years, Ford
and Carey paired up for an unusually successful series of
westerns, released as one of Universal’s top brands. Perhaps
the most intriguing was the lost Phantom Riders (/918), in
which a villainous cattleman’s band of masked, white-clothed
horsemen recall the Ku Klux Klan riders in Griffith’s The Birth
of a Nation. By then, depicting “the cowboy as he really is,”
Carey was earning $1,250 a week, making him one of the
highest-salaried western stars.

After Ford left Universal for Fox in 1920, Carey continued
making westerns with other of the company’s directors. When
Universal decided to make Hoot Gibson its top western star,
Carey made one last Jewel film, Man to Man (1922), and
continued acting in westerns for other companies, including
Pathé’s Satan Town (1926), which paid tribute to Hart’s
classic, Hell’s Hinges (1916). During the transition to sound
films, Carey and Olive briefly toured on vaudeville stages, but
soon the voice that fit his persona so well led him to act in early
talkie character roles. M-G-M then took a chance on starring
Carey in Trader Horn (1931), which was so successful that he
soon became a star in “B” westerns. But he kept appearing in
“A” feature supporting roles, including Ford’s The Prisoner of
Shark Island (1936), earned an Oscar nomination for playing



to Washington (Mr. Smith va a Washington; 1939) di Frank Capra, men-
tre in Air Force (Arcipelago in fiamme; 1943) di Howard Hawks ebbe un
ruolo cruciale come comandante dell’equipaggio di un B-17. Carey si
uni a John Wayne in The Shepherd of the Hills (Il grande tormento; 1941)
di Henry Hathaway e collabord ancora con “the Duke” in altri film,
tra cui in particolare Red River (Il fiume rosso; 1948) di Hawks nel quale
recitava anche suo figlio Harry Carey Jr.

Dopo la morte di Carey nel settembre 1947, Ford gli dedico 3
Godfathers (In nome di Dio), rifacimento del 1948 del suo Marked Men
(1919), affidando una delle parti principali al figlio di Harry, Harry
Carey Jr; all’inizio del film Ford rivolge un affettuoso ricordo a Carey,
che definisce “Stella splendente del primo firmamento western”. Un
ultimo omaggio gli fu tributato da Ford in The Searchers (Sentieri sel-
vaggi; 1956), quando Wayne riprende un caratteristico gesto di Carey,
stringendo I'avambraccio sinistro con la mano destra e quando, nel
finale, incorniciato dal vano della porta, si allontana dalla donna che
aveva amato e perduto, interpretata da Olive Carey. — RICHARD ABEL

THE HEART OF A BANDIT (US 1915)

the Vice-President presiding over the Senate in Frank Capra’s
Mr. Smith Goes to Washington (1939), and had a crucial role
as a B-17 crew chief in Howard Hawks’s Air Force (1943).
Carey bonded with John Wayne in The Shepherd of the Hills
(1941), and went on to work with the Duke in other films, most
notably also with his own son, Harry Carey Jr., in Hawks’s Red
River (1948).

After Carey died in September 1947, Ford dedicated 3
Godfathers (1948), a remake of his 1919 film Marked Men,
to him, and cast his son, Harry Carey Jr., in one of the central
roles. At the film’s beginning, Ford eulogized Carey as the
“Bright Star of the early western sky.” A final tribute came
in Ford’s The Searchers (1956), when Wayne adopted a
characteristic Carey gesture of holding his left forearm with
his right hand, and when, framed in the doorway at the end,
he walks away from the woman he once loved and lost, played
by Olive Carey. — RicHARD ABEL

REGIA/DIR: ? SCEN: ? cAsT: Harry Carey (“Texas Pete”), Violet Reid (Mrs. Johnson), Charles H. West (Mendoza). proD: Biograph.
uscITA/ReL: 22.02.1915. copia/copy: 35mm, 1019 ft., I5' (18 fps), col. (imbibito/tinted sepia); did./titles: ENG. FONTE/SOURCE: Library
of Congress National Audio-Visual Conservation Center, Packard Campus, Culpeper, VA.

Il pii vecchio western con Harry Carey giunto fino a noi, The Heart
of a Bandit dev’essere una delle ultime pellicole girate dall’attore per
la Biograph prima di firmare con la Universal. Si tratta comunque di
una copia Awyon Pictures, a quanto pare con nuove didascalie e uscita
come riedizione tra il 1919 e il 1920. La Awyon distribui principal-
mente western e serial lungo tutti gli anni Venti.

E vero che, come osservo un esercente, il film ricorda innumerevoli
western precedenti, ma concentra in un solo rullo un sacco di azione.
Costituisce anche un’introduzione ai ruoli di Carey come “buon catti-
vo” a somiglianza di Broncho Billy. La galleria dei personaggi compren-
de “Texas Pete” (Carey); i passeggeri di una diligenza che egli rapina
quasi per capriccio; uno sceriffo e i suoi aiutanti che lo inseguono; la
famiglia Johnson (marito, moglie e figlioletta), intenzionata a stabilirsi
“nel Far West”; un messicano o “mezzosangue” di nome Mendoza,
che aggredisce per due volte la moglie di Johnson. Un vecchio gras-
sone cui Pete, nel corso della rapina, sottrae “il portafoglio rigonfio”,
offre successivamente una ricompensa di mille dollari per la cattura
del bandito, vivo o morto. Ingannati da Pete, gli inseguitori corrono
dietro al suo cavallo mentre lui si rifugia nel fienile dei Johnson, na-
scondendosi sotto la paglia. Avventatosi per la seconda volta contro
la signora Johnson, Mendoza prende in ostaggio la bambina ed entra
nel fienile, inseguito dalla donna disperata. Johnson torna a casa dopo
aver costruito una staccionata, raccoglie da terra il fucile che la moglie
aveva lasciato cadere e sente lei che lotta contro Mendoza. Nascosto
nella paglia, Pete spara a Mendoza, ma Johnson fa fuoco a sua volta e
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The earliest surviving western starring Harry Carey, The Heart
of a Bandit has to be one of the last films that Carey made for
Biograph before signing with Universal. However, the extant
print is from Awyon Pictures, apparently with new intertitles,
released as a re-issue sometime in 1919-1920. Awyon largely
distributed westerns and serials throughout the 1920s.

Admittedly, the film recalls innumerable earlier westerns, as
one exhibitor remarked, but it packs a lot of action into one
reel. It also offers an introduction to Carey playing a “good
bad man” resembling Broncho Billy. The cast of characters
includes “Texas Pete” (Carey); the passengers in a stagecoach
he robs on little more than a whim; a sheriff and posse that
pursue him; the Johnson family (husband, wife, and little girl),
settlers “in the Far West”; and a Mexican or “half-breed”
named Mendoza, who twice attacks Johnson’s wife. A fat old
man whose “bulging wallet” Pete snatches in the robbery later
angrily offers a $1,000 reward for catching the bandit, dead
or alive. Pete tricks the posse into tracking his riderless horse
and then takes shelter, hiding in the straw of the Johnsons’
barn. The second time Mendoza attacks the wife, he grabs
her daughter as a hostage and backs into the barn, followed
by her desperate mother. When Johnson returns home from
putting up a fence, he picks up his wife’s dropped rifle and
hears her struggling with Mendoza. Hidden in the straw, Pete
shoots Mendoza, but Johnson also fires, hitting Pete. After
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colpisce Pete. La donna spiega al marito che il bandito le ha salvato la
vita e questi viene trasportato in casa. Trovando il fucile e il cadavere
di Mendoza, lo sceriffo arresta Johnson, ma con una confessione in
extremis Pete si trasforma in una figura alla Robin Hood, sacrificando-
si con inopinata generosita.

La vicenda € ambientata in un paesaggio piatto e polveroso in un luogo
imprecisato del Sudovest, con un messicano o “mezzosangue” che
vuole violentare una donna bianca. Il “cuore” nascosto del bandito si
rivela gia in un momento precedente del film, durante la rapina: egli
sottrae a un’anziana signora una “catena d’oro” e poi gliela restituisce
come “dono”. Alla fine il “cuore” di Pete affiora nuovamente, a ulte-
riore irrisione del facoltoso derubato. Quanto alla fotografia del film,
davvero degno di nota ¢ il campo lunghissimo del drappello degli inse-
guitori incorniciato dalle ombre di uno stretto e profondo canyon che
Carey aveva scoperto nella valle di Santa Clarita, dove avrebbe presto
acquistato un piccolo ranch nel canyon di San Francisquito presso
Newhall. Questo suggestivo scorcio di paesaggio sarebbe ritornato in
parecchi dei successivi western di Harry Carey. — RicHARD ABEL

HELL BENT (US 1918)

his wife explains that the bandit saved her life, they carry
him into their house. Finding the rifle and Mendoza dead,
the sheriff arrests Johnson, but in a last-minute confession
Pete turns into a Robin Hood figure, unexpectedly generous
in his sacrifice.

The film’s story is located in a flat, dusty landscape somewhere
in the Southwest, with the Mexican or “half-breed” intent
on raping a white woman. One moment early on reveals the
bandit’s hidden “heart”: after taking an old woman’s “gold
chain” during the robbery, he returns it as “a present.” As a
further insult to the wealthy robbed man, in the end Pete’s
“heart” surfaces once again. Particularly noteworthy in the
film’s cinematography is one Extreme Long Shot of the posse
in pursuit, framed in the shadows of a deep narrow canyon
that Carey found in the Santa Clarita Valley, where he soon
had a small ranch in San Francisquito Canyon near Newhall.
This remarkable landscape feature would return in several
later Harry Carey westerns. — RICHARD ABEL

REGIA/DIR: Jack Ford. scen: Jack Ford, Harry Carey. pHOTOG: Ben Reynolds. cast: Harry Carey (“Cheyenne” Harry), Duke Lee
(“Cimarron” Bill), Neva Gerber (Bess Thurston), Joseph Harris (Beau Ross), Vester Pegg (Dave Thurston), M.K. Wilson, Steve
Clemente. proD: Universal. uscita/ReL: 06.07.1918. copia/copy: incomp., DCP, 53' (da/from 35mm nitr. pos., imbibito/tinted); did./

titles: ENG. FoNTE/source: NBCUniversal, Los Angeles

Pur attenendosi a una trama western allora relativamente familiare,
Hell Bent presenta anche un sacco di novita. Nella scena iniziale un
editore chiede a un romanziere di avere come protagonista della sua
prossima opera “un uomo pill comune, sia buono che cattivo”. Mentre
lo scrittore osserva il quadro di Frederic Remington A Misdeal (Sbaglio
nella distribuzione delle carte) si passa in dissolvenza nell’interno di
un saloon, dove irrompe uno sceriffo al quale gli avventori annunciano
“Lo straniero dice che qualcuno barava”. Lo straniero ¢ Harry, che
sfugge agli uomini dello sceriffo e attraversa un fiume trovando la
“liberta” in una vicina contea. Intanto la banda di Beau Ross progetta
di rubare la cassaforte di una diligenza, ma I'oro giunge in citta per
mezzo di un carretto. Harry arriva mezzo ubriaco a Rawhide, entra
in groppa al cavallo nel “centro della vita” cittadina, una sala da ballo,
e sale al piano di sopra per convincere, non senza fatica, “Cimarron”
Bill a condividere con lui la sua stanza: alla fine i due diventano amici
per la pelle. Intanto Dave e Bess Thurston devono inviare del denaro
alla loro madre ammalata; Dave perde il lavoro alla Wells Fargo e Bess,
a malincuore, accetta di lavorare nella sala da ballo. Assunto come
buttafuori, Harry difende Bess da una folla di uomini e le offre da
bere, ma ¢ costretto a scusarsi quando lei lo respinge sdegnata. Ora
Ross persuade Dave a unirsi alla sua banda per svaligiare la cassaforte
della Wells Fargo; Harry li scopre ma, non volendo accusare il fratello
di Bess, li lascia fuggire. Il giorno dopo, per vendicarsi, Ross e la sua
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Although Hell Bent sticks to a relatively familiar western plot
at the time, it also introduces a bunch of novel ideas. The
opening has a publisher asking a novelist to make the hero of
his next story “a more ordinary man, as bad as he is good.”
As he gazes at the Frederic Remington painting A Misdeal, it
dissolves into a saloon interior, where a sheriff who has rushed
in is told “The stranger says there was cheating.” The stranger
is Harry, and he escapes a posse, crossing a river to “freedom”
in a neighboring county. In the meantime, Beau Ross’s gang
plans to rob a stagecoach of its gold shipment, but a small
buckboard instead diverts it into town. Harry arrives half-
drunk in Rawhide, clatters on horseback through the town’s
“center of life,” a dance hall, and then upstairs to persuade
“Cimarron” Bill, at length, to share his hotel room — and they
become fast friends. Meanwhile, Dave and Bess Thurston need
to send money to their sick mother; Dave is fired from his
Wells Fargo job; and Bess reluctantly gets work at the dance
hall. Hired as a bouncer, Harry defends Bess from a crowd of
men, and invites her for a drink, but has to apologize when
she spurns him. Now, Ross persuades Dave to join his gang in
robbing the Wells Fargo safe, but Harry discovers them, only
to let them go, unwilling to accuse Bess’s brother. The next
day, in revenge, Ross and his gang race into town in a stolen



banda irrompono in citta su una diligenza rubata, rapiscono Bess e si
dirigono verso il loro covo tra le montagne. Harry li insegue ma viene
catturato e legato a un cavallo selvaggio che cade rovinosamente
lungo uno scosceso pendio, permettendo al nostro di liberarsi. Ross
fugge con Bess verso il Rio Grande; Bill con una squadra di aiutanti
attacca il covo dei malviventi i quali fuggono sulla diligenza che alla
fine, quando il conducente viene colpito, precipita in un canyon. Harry
raggiunge Ross nel deserto; nella sparatoria che ne segue i due si feri-
scono a vicenda. Vengono colpiti anche i cavalli, e Harry spedisce via
Bess sul cavallo rimasto. Mentre i due uomini si trascinano barcollanti
nel deserto si leva una tempesta di sabbia e Harry, il solo a sapere
come ripararsi, miracolosamente sopravvive.

Questo “melodramma western vecchio stile” che mette in scena una
rivalita tra uomini bianchi offre il contesto per emozioni e sorprese di
ogni tipo, oltre al dipinto che all'inizio prende vita. Quando si ferma al
fiume per dissetarsi Harry estrae dalle tasche una carta dopo laltra,
dimostrando cosi che era lui il baro durante quella partita. Egli & co-
stantemente mezzo sbronzo fino a quando Bess lo respinge. Invitato a
casa di lei, per la prima volta in vita sua deve imparare come si beve il
t&, nascondendo il proprio disgusto. Ross si rivela un malvivente accul-
turato: dice infatti a Harry che, quando sara legato al cavallo selvaggio
che lo trascinera via, comprendera quello che era successo al leggen-
dario capo tartaro Mazeppa, protagonista di un poemetto di Byron, di
una popolare opera lirica ottocentesca e di svariati dipinti. Com’era
prevedibile, il film & gremito di immagini di cavalieri fermi sulla cima di
una collina oppure lanciati al galoppo attraverso pianure e aride colline;
assistiamo ad acrobazie come quelle in cui il cavallo di Harry precipita
lungo un ripido pendio ed egli risale aggrappato a una fune I'aspra pare-
te dello stesso profondo e angusto canyon apparso per la prima volta in
The Heart of a Bandit. Preparandosi a quest’ultimo numero Carey scalo
la parete del canyon ma fece un ruzzolone di una quindicina di metri,
si graffio il volto e sbatté le costole contro un macigno. Secondo un
critico le scene pil sensazionali sono quelle girate nel deserto, e in par-
ticolare “la travolgente tempesta di sabbia ... che strappa lo spettatore
dalla poltrona e lo trasporta in mezzo alle grandi distese del West.
Ancora una volta, nella narrazione dell’espansione colonizzatrice verso
ovest, un paesaggio tetro e desolato rappresenta un banco di prova
per la resistenza degli uomini bianchi. Ma forse piti nuovi sono i tanti
momenti comici nella prima meta del film, in particolare quelli in cui
Harry e Bill si disputano il possesso della stanza d’albergo con I'uno che
costringe I'altro a saltare dalla finestra (e viceversa), il cavallo di Harry
che continua a mangiarsi pezzi del pagliericcio e i due che fanno amicizia
cantando a squarciagola “Sweet Genevieve”. Sullo sfondo della sala da
ballo, vediamo i tipici personaggi indiani e messicani che si mostrano
schifati quando, al bar; Harry e Bill di nuovo sotto I'effetto dell’alcol si
mettono a cantare, verosimilmente poco intonati. Questo gusto per la
commedia, in gran parte a spese di Harry, allinea Carey alle interpreta-
zioni di Tom Mix e Douglas Fairbanks in alcuni dei loro western coevi, e
ridefinisce il mito del West, che William S. Hart prendeva seriamente,
trasformandolo in un soggetto alla moda per insolite bravate.
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stagecoach, abduct Bess, and head to their mountain hideout.
Harry follows but is caught, tied to a wild horse that falls down
a steep hill, loosening his bonds. While Ross flees with Bess
toward the Rio Grande, a posse led by Bill attacks the gang’s
cabin, but they escape in the stagecoach, until the driver is
shot and the stage plunges into a canyon. Harry catches up
with Ross in the desert; in an exchange of gunfire, they wound
one another. With their horses also shot, Harry sends Bess off
on the remaining horse. As the two men stagger through the
desert, a sandstorm blows up, and Harry is the one who knows
how to shelter and survive, though barely alive.

This “old-fashioned western melodrama” pitting rival white men
against one another provides the framework for all kinds of
thrills and surprises, besides the opening painting that comes
to life. When he stops for a drink at the river, Harry pulls card
after card from his pockets, revealing that he was the cheater
in that card game. He stays half-drunk throughout until Bess
spurns him. Invited to her cabin, for the first time in his life he
has to learn how to drink tea and conceal his distaste. Ross turns
out to be a cultured badman, telling Harry that, when he is sent
off tied to the wild horse, he will learn what happened to the
legendary Tartar chieftain Mazeppa, the subject of a narrative
poem by Byron, a popular 19th-century melodrama, and several
paintings. As expected, the film is full of horseback riders posed
on hilltops, racing wildly through plains and barren hills, with
stunts like Harry’s horse plunging down a steep hillside and
Harry using a rope to climb the sheer cliff of the same narrow
deep canyon first seen in The Heart of a Bandit. Preparing
for the latter stunt, Carey climbed the canyon wall only to
tumble down fifty feet, scraping his face and then getting hit
in the ribs by a boulder. The most amazing scenes, according
to one reviewer, were those shot in the desert, especially of
“the terrific sandstorm [...] snatching the spectator from his
chair and setting him down in the midst of the great wastes
of the West.” Once again, in the fictions of westward settler
expansion, a bleak, empty landscape becomes a testing ground
for white men’s endurance. Perhaps most novel, however, are
the many comic moments in the first half of the film, notably
those in which Harry and Bill struggle for possession of the
hotel room: one forces the other to tumble out a window (then
vice versa), Harry’s horse keeps eating bits of the straw bed,
and the two men become friends by loudly singing “Sweet
Genevieve.” As stock figures in the background of the dance
hall, several Indians and Mexicans are disgusted when Harry
and Bill drunkenly again begin singing at the bar, probably off-
key. This attraction of comedy, much of it at Harry’s expense,
aligns Carey with both Tom Mix and Douglas Fairbanks in some
of their concurrent westerns, redefining the myth of the West,
which William S. Hart took seriously, into a fashionable subject
for offbeat comic shenanigans.

HARRY CAREY



HARRY CAREY JR.

October 27, 1988

Dear Kevin:

Thank you so much for sending me the Italian newspaper
article plus that gem of a copy from the old Motion Picture
World of 1918. I'm sure glad you enjoyed "Hell Bent". I
guess The 0ld Man had it right from the beginning didn't

he. When I say "The 0ld Man" I'm referring to Jack Ford

of course. I never in my life referred to my father as

"my old man" like many kids do. Yes, the two of them were
really at their peak as a team about then. It was three
years before the conflict set in. I'm dying to see "Hell
Bent." Those Czechs are really amazing. Wern't they the
ones that came up with "Straight Shooting™ alot of years

ago? Counting the one you discoversd, "Gun Fighting Gentleman",
that adds up to three doesn’'t? HKaybe the Czechs have some
more Ford-Carey westerns that are hidden away someplace in
their country. Maybe some more will turn up.

I remember my Dnd xeRfrximgreferring to "Hell Bent" alot

when I was a kid at the breakfast table when he'd be talking
to Joe Harris about their pictures with Ford.

Pop once worked for Fritz Lang in the thirties. I think it was
called "You And Me" starring George Raft. Iy father hated
working for him. He said he was like a Nazi. And those were
the people he had to escape from. Before the picture though
he was a guest at our ranch alot. I had to take he and his
lady horseback riding. It gave me a huge pain in the ass.
It's really ironic that Fritz made a picture called Hari Kiri.
People sometimes have spelled my name that way. No kidding.
Kevin...again many thanks. I really enjoyed those papers...
and of course so did Marilyn.

She joins me in fondest regards to you and bavid.
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IN JACK FORDS DEFIANTLY ORIGINAL FEATURE PRODUCTION

Hell Bent, 1918. Diapositiva in vetro/Glass slide.

Pagina a fronte/Opposite page: Harry Carey Jr. a/to Kevin Brownlow, lettera/letter, 27.10.1988 (Griffithiana, 35-36, ottobre 1989).

La lettera fa riferimento alla presentazione alle Giornate del Cinema Muto del 1988 del film Hell Bent fino ad allora ritenuto perduto e invece conservato dalla
Cineteca di Praga (qui di seguito la traduzione italiana). / The letter refers to the Giornate’s screening in 1988 of Hell Bent, long considered a lost film until a copy
was discovered in Prague’s Ndrodni filmovy archiv.

Caro Kevin,

tante grazie per avermi spedito I'articolo del giornale italiano piti quella gemma tratta dal vecchio Motion Picture World del 1918. Sono proprio contento che
“Hell Bent” ti sia piaciuto. Il Vecchio ci sapeva fare fin dall’inizio, vero? Ovviamente quando dico “il Vecchio” intendo Jack Ford. Mai nella mia vita ho definito mio
padre “il mio vecchio”, come fanno tanti ragazzi. Si, € all'incirca allora che quei due assieme hanno dato il massimo. | contrasti sarebbero insorti tre anni dopo.
Ho una gran voglia di vedere “Hell Bent”. Quei cecoslovacchi sono veramente straordinari. Non sono stati loro a tirar fuori parecchi anni fa “Straight Shooting”?
Contando quello che hai trovato tu, “Gun Fighting Gentleman”, fanno tre, vero? Forse i cecoslovacchi hanno degli altri western Ford-Carey nascosti da qualche
parte nel loro paese. Forse ne verra fuori ancora qualcuno.

Ricordo che quando ero piccolo papa, parlando a colazione con Joe Harris dei loro film con John Ford, citava spesso “Hell Bent”. Negli anni Trenta papa lavoro
una volta con Fritz Lang. Mi pare che fosse “You and Me” interpretato da George Raft.

Mio padre detestava lavorare con lui. Diceva che era come i nazisti. Proprio quelli da cui era dovuto fuggire. Comunque prima del film fu spesso ospite nel nostro
ranch. lo dovevo portare lui e la sua signora a cavalcare. Una vera rottura di scatole. E buffo che Fritz abbia fatto un film intitolato Hara Kiri. E cosi che la gente
certe volte pronunciava il mio nome. Non scherzo. Kevin... ancora tante grazie. Ho tanto gradito questi materiali... € anche Marilyn, naturalmente.

Anche da parte sua, affettuosi saluti a te e a David.

189

HARRY CAREY



La commissione di censura del’Ohio, che aveva vietato l'uso della
parola “hell” (inferno) in un titolo di film, obbligd la Universal a mu-
tare in quello Stato il titolo di Hell Bent in Three Bad Men. Nel 1926
Ford diresse per la Fox un western diverso, intitolato 3 Bad Men e
interpretato da George O’Brien. — RicHARD ABEL

Il restauro Per anni Hell Bent fu ritenuto perduto finché una copia
nitrato 35mm con didascalie in tedesco non fu trovata e preservata al
Narodni filmovy archiv di Praga per essere poi presentata in prima mon-
diale nel 1988 durante la VIl edizione delle Giornate. Il nuovo restauro
in 4K si basa sulla copia nitrato di Praga. L'équipe della NBCUniversal
ha ricreato le didascalie in inglese, rimosso sporcizia, graffi e macchie,
stabilizzato I'immagine ed eliminato lo sfarfallio. Rispetto alla durata
del film originale in 6 rulli, risultano mancanti circa 20 minuti.

Having banned the use of “hell” in film titles, the Ohio
Censorship Board forced Universal to rename Hell Bent
as Three Bad Men in that state. In 1926, Ford directed a
different western titled 3 Bad Men, starring George O’Brien,
for Fox. — RICHARD ABEL

The restoration For years the film was considered lost, until a
35mm nitrate print with German intertitles was found and preserved
at the Ndrodni filmovy archiv in Prague; it was presented in 1988 at
the Giornate as a world premiere. The Prague archive’s nitrate print
was borrowed for the new 4K restoration. NBCUniversal’s restoration
team recreated the intertitles in English, and also undertook dirt,
scratch, and stain removal, film stabilization, and deflicker. The film
is missing around 20 minutes of the original 6-reel running time.

BLUE STREAK McCOY (Orel Zapadu aneb Hrdina z Divokého zapadu) (L’avventura di Bill Percival) (US 1920)
REGIA/DIR: B. Reeves Eason. socG/story: H.H. Van Loan. scen: Harvey Gates. pHoTtoG: William Fildew. cast: Harry Carey (Job McCoy),
Lila Leslie (Eileen Marlowe), Charles Arling (Howard Marlowe), Breezy Eason Jr. (Albert Marlowe), Ruth Fuller Golden (Diana
Hughes), Ray Ripley (Frank Otis), Charles Le Moyne (Mulhall), Ruth Royce (Conchita), ? (Billy Smith). Prop, DisT: Universal. USCITA/REL:
23.08.1920. coria/copy: incomp., DCP, 38'14" (da/from 35mm, imbibito/tinted); did/titles: CZE. FoNnTe/source: Narodni filmovy

archiv, Praga.

Il film inizia con McCoy crollato a terra davanti all’ingresso di un bar in
un luogo imprecisato del Sudovest, ancora ubriaco dopo un’ultima bal-
doria prima dell’entrata in vigore del proibizionismo. Egli raggiunge un
treno che si & fermato per rifornirsi d’acqua, afferra il cappello di Eileen
spinto via dal vento, lo restituisce pistola alla mano e fa cosi conoscen-
za con Marlowe (proprietario di una miniera d’oro), con sua moglie
Diana e con il loro figlioletto Albert. Giunto nella citta di Nineveh, vede
Albert preso in giro da ragazzini e gli mostra come ci si batte quando
Mulhall, uno dei cowboy di Marlowe, cerca di intervenire. Arruolatosi
nei Border Rangers, McCoy visita I'hacienda di Marlowe per poter in-
contrare Eileen — scopre cosi di avere un rivale in amore di nome Billy —
e anche per giocare col piccolo Albert. Un giorno sente di sfuggita Otis,
il sovrintendente di Marlowe, che insieme all'amante Conchita accusa
falsamente Marlowe per convincere Diana a fuggire con lui. Otis manda
Mulhall e i suoi scagnozzi a rubare i lingotti dalla cassaforte collocata nel
deposito della miniera, e per breve tempo rinchiude nel vicino ufficio
Diana e Albert. McCoy li trova e convince Diana che Otis I'ha inganna-
ta; ma quest’ultimo irrompe provocando un’altra rissa. Mulhall e i suoi
uomini vanno all’assalto dell’ufficio, e McCoy rimane ferito alla mano
con cui impugna la pistola. Sentendosi tradita, Conchita porta i Rangers
in soccorso. Alla fine McCoy non conquista la sua bella, ma scorge una
bottiglia e fa un’ultima piccola richiesta a Marlowe.

In questa copia ceca mancano varie sequenze, soprattutto all’inizio;
il nome McCoy non compare e il protagonista si chiama semplice-
mente Harry. Blue Streak McCoy riprende le scenette comiche di
Carey ubriaco in Hell Bent, mentre le scene scherzose con il piccolo
Breezy Eason, che nella sequenza finale perde i riccioli, torneranno in
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The film opens with McCoy collapsed outside a bar somewhere
in the Southwest, still drunk from celebrating as Prohibition goes
into effect. Reaching a train stopped to take on water, he corrals
Eileen’s wind-blown hat and, gun in hand, returns it, meeting
Marlowe (a gold mine owner), his wife Diana, and their young
son Albert. Reaching the town of Nineveh, he spots kids teasing
Albert and shows him how to fight when Mulhall, one of Marlowe’s
cowboys, tries to intervene. After McCoy enlists in the Border
Rangers, he visits the Marlowe hacienda, both to see Eileen,
finding he has a romantic rival named Billy, and to play with young
Albert. One day he overhears Otis, Marlowe’s superintendent,
with his mistress Conchita, framing Marlowe in order to convince
Diana to elope with him. Otis has Mulhall and his henchmen
cleverly rob bullion from the safe in the mine’s storeroom and
briefly stashes Diana and Albert in the mine’s office. McCoy
finds them and convinces Diana that Otis has deceived her; but
Otis breaks in, which leads to another knockabout fight. Mulhull
and his men attack the office, and McCoy is wounded in his
gun hand. Feeling betrayed, Conchita guides the Rangers to the
rescue. Although in the end McCoy doesn’t “get the girl,” he eyes
a decanter and makes one little request of Marlowe.

This Czech print is missing footage at times, especially in
the beginning, and it dispenses with the name of McCoy and
simply calls the star Harry. Carey’s drunken comic bits from
Hell Bent carry over into Blue Streak McCoy, and his playful
scenes with little Breezy Eason, who loses his curls in the
final scene, will return in The Fox. Once McCoy discovers



STORY BY H.H.uAN c.din_.--:-'__l
e T

Blue Streak McCoy, 1920. Diapositiva in vetro/Glass slide. (Coll. Rob Byrne)
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The Fox, 1921. Harry Carey. (Wisconsin Center for Film & Theater Research)
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The Fox. Quando McCoy vede Billy corteggiare Eileen, il suo com-
portamento si fa piu serio. Carey mantiene pero il suo aspetto goffo
e triste, tranne quando puo sorridere al ragazzo o a Otis. La vicen-
da pud sembrare banale, ma le riprese hanno momenti straordinari:
le recensioni apparse sulla stampa specializzata elogiarono le scene
notturne; varie inquadrature effettuate dall’interno della galleria della
miniera creano effetti tipo iride che incorniciano le figure all’ingresso;
gli accoliti di Mulhall scavano un passaggio attraverso la galleria fino al
deposito per svaligiare la cassaforte, e dall’alto di una collina vedono
oltre una finestra illuminata McCoy battersi contro Otis. Margaret I.
MacDonald, in Moving Picture World (07.08.1920), scrisse di Carey:
“Lattore emerge distintamente nelle scene solitarie del primo rullo,
e lo spettatore prova per lui una simpatia sempre pit forte”. Il titolo
con cui il film usci nelle sale ceche si puo tradurre come “Laquila del
West, o Leroe del selvaggio West”. — RiIcCHARD ABEL

THE FOX (Lisak) (US 1921)

filmovy archiv, Praha.

La Universal pubblicizzé The Fox come un “Super-Western” Jewel, con
una “perfetta atmosfera western”, “un soggetto valido e interessante” e
“situazioni emozionanti”. “Adatto a vecchi e giovani”, proclamo un critico
della stampa di categoria: “E la versione aggiornata dei vecchi “Broncho”
e “K-B” [il marchio “Kay-Bee” di Kessel e Baumann di dieci anni prima]”.
Santa Fe, che dall’aspetto si direbbe un vagabondo, arriva in “una pic-
cola citta da sogno del deserto” proprio quando un giudice sta rimpro-
verando lo sceriffo Fraser perché non contrasta a sufficienza la banda
delle “Painted Cliffs” (le “Rupi dipinte”) che terrorizza la zona. Dopo
un intermezzo comico con un ragazzino che presto inizia a chiamare
“Socio”, Santa Fe colpisce involontariamente un droghiere del posto
e Fraser li rinchiude entrambi in cella. In seguito pero, dimostrando
maggiore indulgenza, cerca di procurare a Santa Fe un lavoro: dapprima
alla Caliente Bank, dove il nostro eroe sente per caso il presidente,
Coulter; ammettere un ammanco nella contabilita, e poi in quello che
vorrebbe essere un ristorante, dove viene coinvolto con Black Mike e
altri due membri della banda in una rissa che quasi distrugge il locale.
Coulter decide di incastrare Farwell, il cassiere della banca, e lo fa rapire
dalla banda, che lo nasconde nel rifugio sulle “Painted Cliffs”. Mentre
il “Socio” rimane con Annette (la figlia dello sceriffo), Santa Fe segue
Fraser, che € andato alla ricerca di Farwell durante una tempesta di sab-
bia. Fraser, ferito, viene rimandato in citta, mentre Santa Fe persevera
nell'impresa, scala le rupi, trova e recupera Farwell. Nel seguito del film
due sorprendenti svolte della trama (una delle quali svela la ragione del
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Billy courting Eileen, his actions turn more serious. But Carey
keeps up his rueful slouching, except when he can grin at
the boy or at Otis. The story may be rather ordinary, but
there still are striking moments in the filming: trade press
reviews praised the night scenes; several shots from inside the
mine’s tunnel produce iris-like effects that frame figures at
the entrance; Mulhall’s gang drills up through the tunnel and
into the storeroom to rob the safe; and they look down from
a hillside to spot McCoy fighting Otis in the illuminated office
by means of a window. Margaret I. MacDonald, in Moving
Picture World (07.08.1920), wrote of Carey, “The actor
makes a distinct impression in his ‘lone hand’ scenes in the
first reel, and grows steadily in favor with the spectator.” The
film’s Czech release title can be translated as “Eagle of the
West, or Hero of the Wild West.” — RICHARD ABEL

REGIA/DIR: Robert Thornby. soca/story: Harry Carey. scen: Lucien Hubbard. pHoToG: William Fildew. cast: Harry Carey (Santa Fe),
Breezy Eason Jr. (“Socio”/Pard), George Nichols (sceriffo/Sheriff Fraser), Johnny Harron (Dick Farwell), Betty Ross Clarke (Annette
Fraser), Gertrude Claire (Mrs. Farwell), Gertrude Olmstead (Stella Fraser), Alan Hale (Rufus B. Coulter, banchiere/banker), George
Cooper (“K.C”Kid), Charles Le Moyne (Black Mike), C.E. Anderson (Rollins), Harley Chambers (Hubbs). prob: Universal-Jewel.
uscITA/ReL: 15.10.1921. copia/copy: 35mm, 1788 m./5866 ft. (orig. I: 6,941 ft.), 78' (20 fps); did./titles: CZE. FonTE/source: Narodni

Universal billed The Fox as a Jewel “Super-Western,” with
a “perfect Western atmosphere,” “a good, interesting story,”
and “thrilling situations.” “Suitable for both young and old,”
a trade press reviewer exclaimed: “It is the old ‘Broncho’ and
‘K-B’ type [Kessel and Baumann’s “Kay-Bee” brand from ten
years earlier] brought up to date.”

Looking like a tramp, Santa Fe turns up in “a small desert
dream town,” just as a judge is yelling at Sheriff Fraser for
not doing enough to deal with the terrorizing “Painted Cliffs”
gang. After a comic run-in with a boy he soon calls “Pard,”
Santa Fe accidentally hits a local grocer, and Fraser locks them
both up in jail. But he relents and tries to get him a job:
first at the Caliente Bank, where he overhears the president,
Coulter, admit to a deficit in the books, and then at what
passes for a restaurant, where he and Black Mike and two
other gang members get into a fight that nearly destroys
the place. Coulter decides to frame the bank teller, Farwell,
and has the gang kidnap him, holing him up in their Painted
Cliffs hideaway. While Pard stays with the sheriff’s daughter
Annette, Santa Fe follows Fraser, who has gone searching for
Farwell in a sandstorm. After Fraser is injured and sent back
to town, Santa Fe soldiers on, climbs the cliffs, and finds and
rescues Farwell. Late in the film, two surprising plot twists
(one reveals the reason for the title) lead Santa Fe, Fraser,
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titolo) portano Santa Fe, Fraser, una squadra di suoi aiutanti e un gran
numero di altri uomini a cavallo sino alle Rupi dipinte, dove ingaggiano
un lungo scontro a fuoco con la banda. Dopo la cattura dei malviventi
Santa Fe mette con le spalle al muro Coulter prima che questi possa
fuggire, e la vicenda si conclude con il doveroso lieto fine per Santa Fe,
il “Socio”, Farwell, Fraser, Annette e Stella, la sorella di quest’ultima.
La “citta da sogno” & formata in realta da un’unica strada sterrata su
cui si affaccia una serie di edifici, tra i quali notiamo non solo la banca,
I'ufficio dello sceriffo e il “ristorante” ma anche, inopinatamente, la sala
di lettura di una “biblioteca”, ove Black Mike e i suoi sbronzi compari
suscitano ulteriore scompiglio. Negli ultimi tre rulli The Fox sfrutta in
maniera magistrale i tetri paesaggi e le complesse formazioni rocciose
del deserto del Mojave. Il film ci propone anche un numero acrobatico
ormai familiare con Fraser che ruzzola giu con il cavallo per un lungo e
ripido pendio con conseguente spalla slogata. | particolari che contrad-
distinguono questo western in versione “aggiornata” sono I'automobile
usata da Coulter e la ricca dotazione di mitragliatrici di cui si servo-
no entrambe le parti nel momento culminante dello scontro a fuoco.
Queste armi collocano la vicenda dopo la Grande Guerra e, insieme a
una delle svolte narrative, le conferiscono un alone patriottico accen-
tuato dal presunto futuro ingresso del “Socio” in un’accademia militare.
Come precedenti western di Carey, The Fox mette la sordina alla storia
d’amore con Annette e pone invece in costante risalto I'amicizia di
Santa Fe con il “Socio” e Fraser, oltre che i suoi conflitti con Coulter,
Black Mike e il resto della banda delle “Rupi dipinte”.

Dopo il completamento di The Fox si verifico un’inaspettata tragedia.
L'attore bambino Breezy Eason Jr. (il “Socio”) fu investito da un’auto-
mobile e mori, pare, tra le braccia di Carey, che fu il primo a soccor-
rerlo. — RICHARD ABEL

a posse, and lots of other horsemen to the Painted Cliffs,
where they battle at length with the gang. After the gang’s
capture, Santa Fe corners Coulter before he can flee, and all
ends happily, as it has to, for Santa Fe, Pard, Farwell, Fraser,
Annette, and her sister Stella.

This “dream town” is little more than a single dirt street framed
by a series of buildings that include not only the bank, sheriff’s
office, and “restaurant,” but also, strangely, a “library” reading
room, where Black Mike and his drunken fellows create more
mayhem. In the last three reels, The Fox makes terrific use
of the barren landscapes and complex cliff formations of the
Mojave Desert. The film also stages a familiar stunt as Fraser
and his horse tumble down a long, steep slope, resulting in his
wrenched shoulder. Marking the “up to date” Western action
are an automobile for Coulter and several machine guns for
both sides in the climactic battle. These weapons place the
story sometime after the Great War, and, along with one of
the plot twists, give it a patriotic edge, concluding with Pard’s
assumed future at a military school. Much like earlier Carey
westerns, The Fox downplays the romance involving Annette,
and instead continually foregrounds Santa Fe’s friendships
with Pard and Fraser and his face-offs with Coulter, Black
Mike, and the rest of the Painted Cliffs gang.

After The Fox wrapped came an unexpected tragedy. Child
actor Breezy Eason Jr. (Pard) was run down by an automobile
and died, apparently in Carey’s arms, as he was the first to
reach him. — RicHARD ABEL

MAN TO MAN (Als het leven zich wreekt) (Il ritorno di Cayenna) (US 1922)

REGIA/DIR: Stuart Paton. scen: Jackson Gregory, George C. Hull. pHoToG: William Thornley. cast: Harry Carey (Steve Packard),
Lillian Rich (Terry Temple), Charles Le Moyne (Joe Blenham), Harold Goodwin (Slim Barbee), Willis Robards (Bill Royce), Alfred
Allen (OIld Hell-Fire), Mae Giraci (Cahela [Kehala]/Teresa). proD: Universal-Jewel. uscita/rer: 20.03.1922. copia/copy: 35mm,
927.30 m./3042.32 ft. (orig. 5629 ft.), 45' (18 fps), imbibito/tinted; did./titles: NLD. FonTE/source: EYE Filmmuseum, Amsterdam.

E probabile che questa copia superstite di Man to Man, destinata all’e-
sportazione, sia stata leggermente ridotta rispetto all’edizione ori-
ginariamente distribuita negli Stati Uniti; sembrano inoltre mancare
varie scene e sezioni, tra cui l'ultima parte del finale. La storia pero &
sostanzialmente completa.

Ultimo dei numerosi film interpretati da Carey per la Universal, Man
to Man inizia sorprendentemente sullisola tropicale di Tiva-Tiva,
dove, dopo essere fuggito dall’Arizona per evitare la prigione, Steve
Packard se ne sta a oziare in spiaggia. Giunge una lettera da cui ap-
prende di aver ereditato un ranch in seguito alla morte del padre. Ma
I'avido nonno OId Hell-Fire ha posato gli occhi su quella proprieta.
Prima di partire Steve soccorre un’indigena che ¢ stata aggredita in
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This surviving export print of Man to Man probably was
reduced slightly from the original American release print;
moreover, several scenes or sections seem to be missing,
including the last part of the ending. Yet the story is
essentially complete.

The last of the many westerns Carey starred in for Universal,
Man to Man begins unexpectedly on the tropical island of
Tiva-Tiva, where Steve Packard has become a beach bum
after fleeing to escape being jailed in Arizona. A letter arrives
that reports he has inherited a ranch now that his father
has died, but his greedy grandfather, Old Hell-Fire, has his
eye on the land. Before leaving, Steve helps a native woman
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un bar ed essendo costei morente ella accetta di malavoglia di pren-
dersi cura di sua figlia Cahela [Kehala nella copia olandese]. A San
Francisco Steve mette la ragazza in convento poi, tornato in Arizona,
ha un “incontro romantico” con Terry Temple, esuberante proprie-
taria di un vicino ranch. Dopo aver sorpreso Joe Blenham, capo degli
scagnozzi di Old Hell-Fire mentre denigra il suo vecchio amico Bill
Royce, cieco, e si azzuffa con Slim Barbee, un altro cowboy, Steve
stende Joe a pugni e lo caccia via. Bill gli mostra il deposito segreto
di suo padre, in cui sono rimasti appena dieci dollari anziché gli attesi
diecimila. Old Hell-Fire affronta Steve e prova a mandarlo via; e Terry
lo respinge ancora, sforzandosi di nascondere il sentimento che ma-
tura dentro di lei. Quando I'orfana Cahela [Kehala], ora ribattezzata
Teresa, ricompare e indica in Steve suo padre, Terry viene presa alla
sprovvista, lo prende in giro e rinnova freddamente la richiesta di far
pascolare il proprio bestiame su dei terreni da lui acquistati. Adirato
per l'accordo raggiunto da Steve, Old Hell-Fire ordina a Blenham di
radunare la mandria e farla precipitare da un dirupo. Insieme a Barbee
e Terry, Steve escogita un piano per appiccare il fuoco alla vegetazione
che ricopre le colline e far in tal modo riparare il bestiame in luogo
sicuro. Steve e OIld Hell-Fire comprendono ora che Blenham [i ha
ingannati con il falso acquisto dei terreni. In un confronto nei pressi di
un crepaccio sulla scarpata Blenham cattura Terry ma Steve riesce a
salvarla; egli affronta poi Blenham in un emozionante scontro a fuoco
che si conclude quando Joe, per svincolarsi da Steve, precipita lungo
la scarpata. Ormai morente, Joe consegna a Old Hell-Fire una lettera
che riconcilia il padre colpevole e il figliol prodigo.

Ambientato in gran parte nel rozzo villaggio coloniale a Tiva-Tiva, il
primo rullo descrive non soltanto il conflitto tra Steve, suo nonno
e Blenham, ma anche I'animo buono di Steve che, pur con qualche
esitazione, si prende cura di una madre e della sua figliola. Colpisce
in particolare che tutte le scene si svolgano di notte sotto la piog-
gia, in una cupa atmosfera sottolineata dai drammatici effetti di luce,
dall'imbibizione e dal viraggio oltre che dal volto segnato e dalla ca-
micia stracciata di Steve. Tornato tra i ranch dell’Arizona, Carey si
trova a suo agio nei panni del cowboy che, leggermente piegato in
avanti in sella al suo cavallo, sorride a una mandria di bestiame al
pascolo su un lontano pendio (immagine che ricorda inquadrature
dei precedenti film di Ford) e pensieroso si passa il pollice sul lato
del naso. Lintrigante Old Hell-Fire e il malvagio Joe Blenham formano
una coppia bene assortita: dopo che lo scagnozzo ha umiliato Bill, il
suo capo cerca a sua volta di umiliare Steve. Benché Terry sconcerti
continuamente Steve, che sembra capace soltanto di giocherellare col
cappello o di grattarsi una spalla, la vicenda romantica rimane secon-
daria (come in The Fox), rispetto alla trama principale della rivalita con
Old Hell-Fire e Blenham. La stampa di categoria elogio soprattutto
le scene in cui la mandria impazzita galoppa ripetutamente sulle col-
line scorrendo dinanzi alla macchina da presa. Furono poste in risalto
anche le scene d’azione con Steve contro Blenham coronate, nel mo-
mento culminante, dalla lunga, complicata lotta “da uomo a uomo”
tra i due antagonisti. — RICHARD ABEL
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who has been beaten in a bar and reluctantly agrees, as she
is dying, to look after her daughter Cahela [Kehala on the
Dutch print]. In San Francisco he sends the girl to a convent,
and then, back home in Arizona, he has a “meet cute” scene
with Terry Temple, a feisty neighboring ranch woman. After
he finds Joe Blenham, Old Hell-Fire’s foreman, belittling a
blind Bill Royce, Steve’s old friend, and fighting with Slim
Barbee, another cowboy, Steve knocks Joe down and orders
him out. Bill now reveals his father’s secret cache, with all
but ten dollars left of the expected ten thousand. Old Hell-
Fire confronts Steve and tries to send him away; and Terry
rebuffs Steve again, as she coyly tries to hide her growing
affection. When the orphaned Cahela [Kehala], now renamed
Teresa, shows up and calls Steve her father, Terry is taken
aback, mocks him, and coldly repeats her request to have
her cattle graze on some extra land he has bought. Angered
at Steve’s agreement, Old Hell-Fire orders Blenham to round
up the cattle and run them over a cliff. Steve concocts a
plan with Barbee and Terry to set the shrubby hills on fire,
which drives the cattle to safety. Steve and OIld Hell-Fire
now realize that Blemham has double-crossed them with the
fake land purchase. In a stand-off at a crevice in the cliff,
Blenham seizes Terry, Steve rescues her, and then he and
Blenham engage in a suspenseful shoot-out and struggle,
until Joe twists away from Steve and falls down the steep
cliff. As he is dying, Joe gives Old Hell-Fire a letter that
reconciles the guilty father and his prodigal son.

Set in a rough colonized village on Tiva-Tiva, most of the
first reel establishes not only the conflict between Steve,
his grandfather, and Blenham, but also Steve’s good heart,
however hesitant, in caring for a mother and young daughter.
Most strikingly, all the scenes take place at night in the
rain, heightened by dramatic lighting effects, tinting and
toning, and Steve’s grizzled face and ragged shirt. Once back
on the Arizona ranchland, Carey is now comfortable as a
cowboy slouched on his horse, smiling at a herd of cattle on
a distant slope (reminiscent of shots in earlier Ford films),
and thoughtfully rubbing a thumb along the side of his nose.
The scheming Old Hell-Fire and vicious Joe Blenham are well
paired: after the foreman humiliates Bill, his boss likewise
tries to humiliate Steve. Though Terry continually flummoxes
Steve, who can only fool with his hat or scratch a shoulder, the
romance remains secondary, as in The Fox, to the main plot
of his rivalry with Old Hell-Fire and Blenham. The trade press
especially praised how the stampede was handled, as the
maddened cattle repeatedly race over the hills and right past
the camera. Also singled out were the action scenes of Steve
confronting Blenham, capped by the lengthy, complicated
struggle between the two antagonists, “man to man,” in the
climax. — RicHARD ABEL



