AMERICA LATINA
LATIN AMERICA

Programma a cura di / Programme curated by Paolo Tosini

Ben sappiamo come il cinema si sia propagato con una velocita stra-
ordinaria negli anni dell’accelerazione tecnologica nell’occidente indu-
strializzato; tuttavia, il momento della scintilla verso una nuova forma
d’arte ¢ rimasto nebuloso per molto tempo nell’America Latina.

Il cinematografo, quindi I'occhio che impressiona I'attimo ma anche la
finestra su altre vite e mondi, arriva in America Latina desideroso di
catturare paesi esotici o versioni diverse della modernita, ma anche
come strumento per mostrare quello che ha da offrire.

La selezione dei materiali che formano questo programma vuole pre-
sentare una porzione di cid che & rimasto (in qualche caso unico
sopravvissuto) della enorme produzione muta del continente; non
una vista altra ed estranea bensi pellicole nazionali che ci parlano di
nuove nazioni.

E grazie al difficile e travagliato lavoro degli archivi coinvolti se, sep-
pur solamente con alcuni frammenti, potremo vedere sia esempi dei
primi anni del cinema sia una selezione della produzione degli anni
’10, influenzata dal cinema francese e italiano dell’epoca; soprattutto
una quantita rilevante di materiali degli anni Venti che arrivano fino al
sonoro, indicativi del grande cosmo delle produzioni nazionali, in cui
il cinema muto sopravvive pil a lungo in forme (quelle amatoriali) e in
luoghi diversi (la campagna, la selva, la villeggiatura).

Il Messico — frontiera con gli Stati Uniti ma legato in epoca porfiria-
na strettamente all’Europa — ci presenta un grande classico (seppur
incompleto) come Santa con Elena Sanchez Valenzuela (Diva e prima
conservatrice del cine messicano), ma anche due film “quasi” sono-
ri, Zitari di Miguel Contreras Torres (il reietto del cinema canonico
messicano per le sue produzioni troppo azzardate) con un contrasto
tra modernita e passato archeologico, e Abismos di Salvador Pruneda
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Most of us know how swiftly cinema spread during the years of
advancing technology in the industrialized Western world, yet the
initial sparks of the new art form in Latin America have long remained
ill-defined. Cinema — an eye that impresses itself on the moment, but
also a window onto other lives and worlds — reached the central and
southern American continent eager to capture what were perceived
as exotic places or different versions of modernity, but also as an
instrument that could show what it had to offer. The selection of
material forming this programme seeks to present what has survived
(in some cases the sole remnant) of the enormous output in the silent
era; not a foreign view, focused on otherness, but national productions
that tell us about new nations.

Thanks to the truly challenging work carried out by the various archives
involved, we can now watch footage — even if only through fragments —
drawn from the very earliest period and on to the 1910s, influenced by
contemporary French and Italian cinema, and above all in substantial
quantities from the 1920s, crossing into the sound era and representing
a broad cosmos of national productions in which silent cinema lived
on in different forms (amateur/non-professional material) and non-
canonical locations (the countryside, forests, vacation settings).

Mexico — bordering the United States but closely linked to Europe
during the Porfiriato era — offers classics such as the incomplete
Santa, starring Elena Sdnchez Valenzuela (the great diva and
instigator of the Mexican film archive) and two near-talkies, Zitari
(The Temple of a Thousand Serpents), a short juxtaposing modernity
and the archaeological past by Miguel Contreras Torres (the outcast of
canonical Mexican cinema because of his over-ambitious productions),
and Salvador Pruneda’s Abismos (which featured one of the first



(che si avvaleva del primo sistema nazionale sonoro, oggi perduto),
un melodramma classico per I'epoca ma con un tocco prettamente
locale, con il carcere di Lecumberri topos del cinema nazionale.

Se a Cuba La Virgen de la Caridad di Ramén Pedn mischia stampa e
religione ma anche scontri sociali e amori, in Colombia, del grande pa-
trimonio, restano frammenti intensi (La tragedia del silencio di Arturo
Acevedo Vallarino, Madre di Samuel Velasquez, e Aura o las violetas
di Pedro Moreno Garzén e Vincenzo Di Domenico) di un cinema
in sviluppo ma contenenti anche, con Garras de Oro di P. P. Jambrina,
una forte critica nazionalista allo strappo politico tra la “Grande
Colombia” e gli Stati Uniti per il canale di Panama.

Forte & anche la rappresentazione della violenza reale nella finzione
filmica: Luis Pardo di Enrique Cornejo Villanueva, con la sua visione
romantica del bandolero Luis Pardo, sopravvissuto anche in una fa-
mosa canzone, le cui lotte in Peru contro le ingiustizie sociali lo por-
teranno alla morte nel 1909; e La Captura del Bandolero Andres Ramos
di Francisco Diumenjo, con il suo gusto dell’eccesso giornalistico.
Impossibile non avere una storia tragica pit esemplare di quella di un
vecchio gaucho, il cowboy della pampa di Historia de un gaucho viejo
di José Romeu, ma anche El suplicio del fuego, melodramma urbano e
divistico dai fantastici colori.

Quanto della realta e dei cambiamenti passano per il cinema € eviden-
te nella quantita di Noticieros sopravvissuti: In Ecuador con la prima
donna medico del paese (Noticiero “Ecuador” Ocafia Films). In Argentina
un fotografo fa vivere le foto dei suoi soggetti infantili (Galeria cin-
ematogrdfica infantil) e le tracce dell’evangelizzazione delle Patagonia
scorrono su di un fiume (Fragmentos Salesianos). In Paraguay I'ultimo
sopravvissuto del cinema nazionale dell’epoca mostra I'orrore della
guerra pit grande e distruttiva nel continente fra Bolivia e Paraguay per
un conteso accesso al mare (En el infierno del Chaco di Roque Funes).
Per ultimo due grandi realizzatori, Sergei Eisenstein che corre in volo
per registrare I'orrore del terremoto del 1931 a Oaxaca (El desastre en
Oaxaca), e Don Salvador Toscano Barragan, il primo cineasta messica-
no, che cattura sia la fine tragica dell’eroe nazionale Emiliano Zapata
che la festosa uscita dalla Cattedrale e la bellezza fatua dei fuochi arti-
ficiali degni di ogni festa (Coleccién Octavio Moreno Toscano).
Diventando sempre pili accessibile a coloro che volevano praticarlo, il
cinema da vita, in Uruguay, a due opere uniche: da una parte, un gra-
devole dramma come Dal Pingo al volante di Robert Kouri; dall’altra,
una produzione con fini filantropici, Aimas de la costa di Juan Antonio
Borges, che pretendeva promuovere una nuova cura per la tisi.

La fretta e la velocita arrivano anche nelle moderne metropoli su-
damericane che spazzano le sonnolenze presunte del passato con le
slapstick, siano esse d’ispirazione chapliniana (Como per un tubo di José
Bohr) o con personaggi completamente originali (Apuros de Genésio)
che stereotipano un campagnolo per gli occhi cittadini.

Il grande polmone del mondo & sempre presente anche nel cinema
dell’epoca, come abbiamo anticipato I'anno scorso con il ritrovamen-
to di Amazonas, Maior rio do mundo di Silvino Sim&es dos Santo Silva.
Quest’anno abbiamo il piacere di presentare due nuovi restauri che
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sound systems, now lost), a classic melodrama of its time but with
a purely local touch, which features a common theme of Mexican
cinema, the notorious Lecumberri prison.

The Cuban La Virgen de la Caridad by Ramén Peén blends journalism
and religion but also social clashes and romance, while Colombia is
represented by potent fragments of its heritage (La tragedia del
silencio by Arturo Acevedo Vallarino, Madre by Samuel Veldsquez,
Aura o las violetas by Pedro Moreno Garzon and Vincenzo Di
Domenico) and a strong nationalist component (P. P. Jambrina’s
Garras de oro, a critique of United States policy towards “Greater
Colombia” over the Panama Canal).

There’s a striking representation of violence in Enrique Cornejo
Villanueva’s Luis Pardo, an account of the legendary romantic Peruvian
bandolero whose Zorro-like fight against social injustice led to his
death in 1909 (and whose name survived in a famous song); a taste
of journalistic excess in La Captura del bandolero Andres Ramos by
Francisco Diumenjo; and — inevitably in a programme like ours — the
exemplary tragic story of an old cowboy from the pampas (Historia de
un gaucho viejo by José Romeu), not to mention an urban Diva melo-
drama (El suplicio del fuego, in fragments, but with beautiful tinting).
Just how many elements of reality and social change pass through
cinema is clear from the number of surviving Noticieros: in Ecuador
we meet the country’s first woman doctor (Noticiero “Ecuador”
Ocana Film); in Argentina a photographer brings to life images of
children (Galeria cinematografica infantil), and we follow scenes of
Christian evangelization along a river in Patagonia (Fragmentos
Salesianos); in Paraguay the last remnant of contemporary national
cinema shows the horror of the continent’s most destructive war,
pitting Bolivia against Paraguay over access to the Atlantic Ocean
(En el infierno del Chaco by Roque Funes). Two great directors
also make an appearance: Sergei Eisenstein, flying in to record the
shock of the 1931 earthquake (El desastre en Oaxaca), and the first
Mexican filmmaker, Salvador Toscano Barragadn, with a portrait of the
tragic end of the national hero Emiliano Zapata, the festive exit from
the cathedral, and the frivolous beauty of fireworks, proper to any
celebration (fragments from the Coleccién Octavio Moreno Toscano).
Filmmaking became increasingly accessible to those who wished to
dabble in it, resulting in two unique Uruguayan examples: one a
pleasant drama, Dal Pingo al volante by Robert Kouri, the other a
work with philanthropic intentions, Juan Antonio Borges’ Almas de la
costa, which claimed to promote a cure for tuberculosis.

Haste and speed also arrive in the modern South American metropolis,
using slapstick to sweep away the presumed sleepiness of the past,
whether inspired by Chaplin (Como por un tubo by José Bohr) or
defined by the entirely original characters in Apuros de Genésio,
which stereotypes a country boy through city eyes.

The Amazon, “the lungs of the world,” has always been a part of us,
even in cinema of the time as we showed last year with the rediscovery
of Amazonas, Maior rio do mundo by Silvino Simdes dos Santo Silva.
Now we are pleased to present two new restorations extending into



si allungano fino all’epoca sonora; la finzione girata nella Amazzonia
peruviana, elaborata e sicuramente prodotta in collaborazione con le
popolazione locali (Bajo el sol de Loreto di Antonio Wong Rengifo) e
una selezione di riprese di Dina e Claude Lévi-Strauss, esempi mirabili
delle famose ricerche antropologiche. — PaoLo TosiNi

Argentina

[SALIDA DE OBREROS] (AR 1902)

the sound period: Antonio Wong Rengifo’s Bajo el sol de Loreto,
a fiction title shot in the Peruvian Amazon, created and certainly
produced in collaboration with the local population; and a group
of visual records made by Dina and Claude Lévi-Strauss, wonderful
examples of celebrated anthropological research. — PaoLo Tosini

pHoTOG: Eugenio Cardini. copia/copy: DCP (2K), 1'36" (da/from 35mm pos. nitr., perf. Lumiére, 17 m., 18 fps); senza did./no titles.

FONTE/sOURCE: Filmoteka Narodowa — FINA, Warszawa.

Restauro/Restored: Filmoteka Narodowa — FINA, Warszawa; PHAROS — The Post Group, Berlin; a partire da materiale nitrato
35mm fornito da/ using 35mm nitrate material from EC| £édz — Miasto Kultury.

Gli operai escono dalla fabbrica di mobili in ferro Muebles Cardini che
era di proprieta della famiglia dell’operatore ed era sita a La Rioja 1 160,
Buenos Aires. Eugenio Cardini era un giovane fotografo amatoriale
ed & stato un pioniere del cinema. Considerati a lungo perduti, quelli
da lui girati a inizio 900 sono i soli film argentini con perforazione
Lumiére finora identificati. La scrivente ha collaborato con i nipoti di
Cardini e recentemente sono stati riscoperti tre originali, piu alcuni
autocromi, fotografie e un documentario perduto della Cines di Roma.
Si ringraziano Iga Harasimowicz, Rafael Ayuso Mateo e il team degli
Archives francaises du film du CNC, Bois d’Arcy. — LORENA BorbDIGONI

(AR, 1920-30)

Serie Bahia Blanca).

| film del Fondo Salesianos Don Bosco e quelli dell’Archivo Histoérico
Salesiano Patagénico arrivarono al Museo del Cine nel 2015 mentre
quelli del’Archivo Histoérico Salesiano de Buenos Aires vi giunsero nel
2018. Si tratta di materiali in diversi supporti e formati — positivi e nega-
tivi nitrato 35mm, copie in acetato 35mm e 16mm e un negativo — che
attestano la presenza di questa congregazione religiosa nella Patagonia
argentina dall'inizio del XX secolo alla fine degli anni Sessanta. Questo
brevissimo frammento (“Gita di sacerdoti lungo un fiume”) non & stato
identificato ed era stato rinvenuto in mezzo al resto dei rulli. Il tranquillo
giro in barca di due sacerdoti lungo un fiume ha una sua bellezza calma e
misteriosa e senza dubbio a questa poetica impressione contribuiscono
I'imbibizione blu e il decadimento ai lati dell'immagine. — ANDREs LEVINSON

M

Workers leave the iron furniture factory of the cameraman’s family,
Muebles Cardini, at La Rioja 1160, Buenos Aires. Eugenio Cardini was
a young amateur photographer and film pioneer. Long considered lost,
the movies he shot at the beginning of the century are the only Lumiére
perforation films from Argentina to be identified so far. The writer of
this note has been collaborating with Cardini’s great-grandchildren, and
three of the originals were recently rediscovered, together with some
autochromes, photographs, and a lost documentary by Cines Roma.
Special thanks to Iga Harasimowicz, Rafael Ayuso Mateo, and the
team of the CNC film archive in Bois d’Arcy, France. — LORENA BORDIGONI

[FRAGMENTOS SALESIANOS: PASEO DE CURAS POR UN RiO] [Salesian Fragments: Priests’ Trip on a River]

prOD: [Misiones Salesianas/Salesian Missions]. copria/copy: DCP, 57", col. (da/from 35mm pos. nitr., |0 m., |18 fps, imbibito e virato/
tinted & toned); senza did./no intertitles. FONTE/sOURCE: Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken, Buenos Aires (Fondo Salesianos,

Digitalizzazione effettuata nel 2019 dal Museo del Cine a partire dal Fondo Salesianos nell’ambito del progetto “Nitrato
argentino” coordinato da Carolina Cappa. / Digitized 2019 by the Museo del Cine from 35mm nitrate material from the Fondo
Salesianos (Salesian Collection), as part of the project “Nitrato argentino”, coordinated by Carolina Cappa.

Films from the Fondo Salesianos (Salesian Collection) Don Bosco arrived at
the Museo del Cine in 2015, as well as from the Archivo Histdrico Salesiano
Patagénico, and in 2018 from the Archivo Histérico Salesiano de Buenos
Aires. The films consist of a series of materials in different supports and
formats — 35mm nitrate prints and negatives, 35mm and 16mm acetate
prints and a negative element — that record the presence of this religious
congregation in Argentine Patagonia from the beginning of the 20th cen-
tury to the end of the 1960s. The very brief film fragment presented here
had no identification, and was found loose among the rest of the rolls. The
leisurely boat ride of two priests along a river has a calm and mysterious
beauty, and there is no doubt that the blue tinting and the deterioration pre-
sent on its margins contribute to this poetic impression. — ANDRES LEVINSON
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El suplicio del fuego, 1922. James Devesa. (Museo del Cine de Buenos Aires)
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EL SUPLICIO DEL FUEGO (AR 1922) (frammenti/fragments)

REGIA/DIR, SCEN: James [Jaime] Devesa. pHoOTOG: Pio Quadro. casT: James Devesa (Jorge Casanovas), Elda Moreno (Teddi), Esteban
Peyrano, Angel Zaphiro, Aurelio Real (El Canillita, linformatore/the gang’s informer), Antonio Borli, Ofelia Aimén. proD: International
Film, Quadro y Gumiel studio, Buenos Aires. prob: 1921/22; anteprima per la stampa/press screening: 30.03.1922 (Cine Imperial,
Rosario). PReMIERE: 24.04.1922 (Modern Cinema, Rosario, Santa Fé province). copia/copy: incomp., DCP 13'40", col. (da/from
35mm pos. nitr., 120 m., imbibito/tinted); did./titles: SPA. FONTE/source: Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken, Buenos Aires.

Una banda di crudeli criminali rapisce la bella Teddi e il fidanzato di
lei, il giovane artista Jorge Casanovas, si lancia alla sua ricerca. Ecco
in sintesi la semplice ed efficace trama di un film di cui i 14 minuti di
frammenti superstiti bastano a dimostrare la sorprendente intensita.
In effetti pochi materiali argentini di quest’epoca possono vantare
livelli di azione e di colore simili a quelli di quest’opera indipendente,
illuminata da rossi, verdi e gialli in scene di grande audacia. Diretta e
prodotta dall’attore James Devesa, fu girata in varie regioni dell’Ar-
gentina — le montagne di Coérdoba, Santa Fé e Rosario — con una
drammatica conclusione a Buenos Aires.

| critici cinematografici, soprattutto quelli della capitale, giudicaro-
no il film con severita e commenti addirittura derisori apparvero su
Excelsior, una delle pii importanti riviste cinematografiche (1922). La
popolazione di Rosario lo accolse invece con favore, apprezzando so-
prattutto le molte scene d’azione, tra cui quella — apparentemente
pericolosa — di un inseguimento sui tetti dei vagoni di un treno (Diario
La Capital, 1922); questa sequenza purtroppo € andata perduta.
James (Jaime) Devesa & un caso davvero atipico tra gli attori e i registi
locali, giacché la maggior parte della sua carriera si svolse in Europa.

A gang of cruel criminals kidnap the beautiful Teddi, and her fiancé,
the young artist Jorge Casanovas, goes out in search of her. This
is, in short, the simple and effective plot of a film for which the 14
minutes of fragments that have survived are enough to show that it
was a work of surprising intensity. In fact, few Argentine materials
from the period present similar levels of action and color as this
independent work, where the reds, greens, and yellows brighten
in scenes of great audacity. Directed and produced by actor
James Devesa, it was filmed in different regions of Argentina — the
mountains of Cérdoba, Santa Fé, and Rosario — with a dramatic
ending in Buenos Aires.

Film critics, especially those from the capital city, treated the film
harshly, and even derisive comments appeared in Excelsior, one
of the most important film magazines (1922), while the people
of Rosario received it positively and highlighted the many action
scenes, among them an apparently dangerous chase atop the roofs
of a train (Diario La Capital, 1922) which unfortunately is lost.
James (Jaime) Devesa is quite an atypical case among local actors
and directors, since he had a more extensive career in Europe.

El suplicio del fuego, 1922. Elda Moreno. (Museo del Cine de Buenos Aires)
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Nell'agosto del 1922, poco dopo la prima di questo film, si reco a
Barcellona per lavorare, con un certo successo, sotto la direzione di
Henry Vorins. Ancora in qualche misura ferito per I'accoglienza ne-
gativa che la grande citta di Buenos Aires aveva riservato al suo film,
egli scrisse a un amico: “Vedi che nessuno & profeta in patria; qui uno
¢ rispettato e lavora con passione”. Devesa si trasferi poi in Francia,
dove partecipo, sempre in ruoli secondari, a film come Destiné (1926)
di Henry Roussel e La Réponse du destin (1925) di André Hugon.
Lavorod accanto a Carlos Gardel in tutti i film che egli interpreto per
la Paramount agli studi di Joinville ma poi, stranamente, di lui si perde
ogni traccia.
Questi frammenti, conservati e preservati dal Museo del Cine di
Buenos Aires, provengono da una copia a 35mm del 1922.

ANDREs LEVINSON

HISTORIA DE UN GAUCHO VIEJO (AR 1924)

La prima di questo film ebbe luogo quasi esattamente un secolo fa,
venerdi 26 settembre 1924, nei cinema Crystal Palace e American
Palace di Buenos Aires. Si trattava di una produzione indipendente, di-
retta e interpretata da José . Romeu, che affido gli aspetti tecnici pil
importanti (macchine da presa, fotografia, laboratorio di sviluppo e
stampa) alla societa Colén Film dei fratelli Vicente e Luis A. Scaglione,
ricchi di una vasta esperienza nel circuito cinematografico locale.

Il film fu girato quasi interamente nella regione di San Rafael, cit-
tadina rurale sita ai piedi delle Ande nella parte meridionale della
provincia di Mendoza. Ambientazione invero singolare per il cinema
argentino, che pero qui ¢ sfruttata efficacemente dal punto di vista
narrativo. Abitualmente descritto come un western, il film utilizza in
effetti alcuni elementi di tale genere, ma non & detto che chiunque
si sposti a cavallo in una prateria e venga filmato da una macchina da
presa debba necessariamente essere un cowboy. Per la precisione,
la pellicola di Romeu, ambientata nelle pampas e popolata di ladri di
bestiame, poliziotti rurali, giudici rurali e gauchos creoli, si inserisce
agevolmente nella tradizione del genere letterario criollista o gauche-
sco reso popolare alla fine del XIX secolo da scrittori come José
Hernandez, con il suo famoso Martin Fierro, ed Eduardo Gutiérrez,
creatore della serie di gauchos perseguitati dalla legge, tra i quali spic-
cano i personaggi di Juan Moreira e Hormiga Negra, tutti oggetto
prima o poi di trasposizioni cinematografiche. Solo pochi mesi prima,
in effetti, lo stesso Romeu aveva partecipato con notevole successo
al film di Enrique Queirolo El dltimo centauro, La epopeya del gaucho
Juan Moreira (L'ultimo centauro, 'epopea del gaucho Juan Moreira). In
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In August 1922, shortly after the premiere of this film, he traveled
to Barcelona, where he worked with some success under the
direction of Henry Vorins. Still somewhat affected by the poor
reception of his film in the great city of Buenos Aires, he wrote to
a friend: “You see that no one is a prophet in their own land and
here one is respected and works with love.” Devesa then moved to
France, where he participated, always in supporting roles, in films
such as Destiné (1926) by Henry Roussel and La Réponse du
destin (1925) by André Hugon. He worked alongside Carlos Gardel
in all the films he made for Paramount at the Joinville studios, and
then, somewhat strangely, all traces of him are lost.
These fragments, held and preserved by the Museo del Cine in
Buenos Aires, come from a 35mm print from 1922.

ANDRES LEVINSON

REGIA/DIR, SCEN: José ]. Romeu. pHoTOG: Luis A. Scaglione, Vicente Scaglione. casT: José J. Romeu (Anastasio Rios), Mycha Flores
(Mercedes), Ernesto Etchepare (“El Zorro”), Ramén Podesta (Contreras, il commissario/the chief of police), Juan Reta (il capo dei
ladri di bestiame/chief of the rustlers), Marco Ombu (Cipriano), ? (Don Luna). ProD: José |. Romeu, Internacional Film; studio: Colén
Film. pisT: Internacional Film; anteprima per la stampa/press screening: 13.07.1924 (Select Lavalle); premiére: 26.09.1924 (Crystal
Palace & American Palace, Buenos Aires). copia/copy: DCP, 82'19", col. (da/from 35mm pos. nitr., incomp., orig. . 8 rls., imbibito/
tinted); did./titles: SPA. FoNTE/sourcE: Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken, Buenos Aires.

This film had its premiere almost exactly one hundred years
ago, on Friday, September 26, 1924, at the Crystal Palace and
American Palace theatres in Buenos Aires. It was produced
independently, directed by and starred José . Romeu, who hired
the Colon Film company of the brothers Vicente and Luis A.
Scaglione, who had extensive experience in the local cinema
circuit, to be in charge of the most important technical areas
(cameras, cinematography, and laboratory work).

The film was shot almost entirely in the region of San Rafael, a
small rural town located at the foot of the Andes in the south of
the province of Mendoza. A truly strange location for Argentine
cinema, here it is effectively used in a narrative sense. Usually
described as a western, the film does indeed use some of its
elements, but it is important to realize that not everyone on a
horse on a plain who is shot by a film camera is necessarily a
cowboy. More precisely, Romeu’s film, inhabited by rustlers, rural
police, rural judges, and creole gauchos, set in the Pambpas, fits
easily within the tradition of the criollista or gauchesco literary
genre, popularized at the end of the 9th century by writers such
as José Herndndez with his famous Martin Fierro, and Eduardo
Gutiérrez, creator of the trail of gauchos persecuted by the law,
among which the characters Juan Moreira and Hormiga Negra
stand out, all of them at some point adapted to film. In fact,
just a few months previously Romeu himself had participated in
Enrique Queirolo’s movie El Gltimo centauro, La epopeya del
gaucho Juan Moreira (The Last Centaur, the Epic of Gaucho



questo senso Romeu, come Queirolo, riprende la figura la dove la let-
teratura I'aveva lasciata, ossia sull’orlo dell’estinzione, per donarle una
sopravvivenza nel cinema che sarebbe durata praticamente per tutto
il Novecento, fino alla sua morte definitiva con il film Juan Moreira di
Leonardo Favio (1973).

L’eroe del film, Anastasio Rios, ha molti elementi in comune con i
suoi predecessori; come Fierro, Moreira e Hormiga Negra, & spin-
to a commettere un atto di violenza dal patrén, che rappresenta il
Capitale, e dalla polizia, che rappresenta lo Stato. In un impari duello,
per difendersi uccide a coltel-
late il commissario Contreras,
e qui iniziano le sue avventure
di fuorilegge. Ma a differenza
degli antieroi della letteratura
il vecchio gaucho di Romeu
non diventa un assassino;
come un Robin Hood locale
si dedica a derubare solo i
potenti, per stabilire qualche
forma di giustizia dove lo
Stato e assente.

La grande originalita del film
sta pero nel fatto che esso in-
quadra la vicenda nel contesto
politico dell’Argentina negli
anni Dieci del Novecento. |l
conflitto che spinge Anastasio
Rios a combattere il pro-
prietario del ranch & causa-
to dallordine, impartito da
quest’ultimo ai suoi braccianti
(peones), di votare per il suo
candidato nelle imminenti ele-
zioni. A quel tempo il voto era
pubblico, e quindi per i proprietari terrieri era prassi comune influen-
zare i propri peones in occasione di un’elezione. Rios si rifiuta, pro-
clamando il prossimo avvento di una nuova era piu civile e rispettosa.
Egli riesce a fuggire sulle colline e tutte le successive avventure vissute
da Rios come ladro di bestiame insieme a Don Luna, suo nuovo amico
e partner (I'incredibile fine di Luna meriterebbe un paragrafo a parte),
si dipanano mentre, in parallelo e fuori campo, in citta si discute la
legge elettorale (la legge che introduceva in Argentina il voto segreto
obbligatorio fu effettivamente approvata nel 1912). Nel quadro dello
Stato di diritto, riconoscera le ragioni di gauchos come Rios trasfor-
mandoli in cittadini con pieni diritti. Il film, realizzato 12 anni piu tardi,
si puod interpretare come un omaggio oppure come la celebrazione
di una nuova era nella storia del paese; la sua origine si colloca pre-
cisamente nell’istituzione del voto segreto, che porto al governo un
nuovo partito politico il quale aspirava a rappresentare, tra gli altri
lavoratori, anche i gauchos.

Historia de un gaucho viejo, 1924. Marco Ombu.
(Museo del Cine de Buenos Aires)
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Juan Moreira), with notable success. In this sense, Romeu, like
Queirolo, takes up the figure where the literary field had left
it, on the verge of extinction, to grant it a survival in cinema
that would cover practically the entire 20th century, until its
definitive death with Leonardo Favio’s 1973 film Juan Moreira.
The film’s hero, Anastasio Rios, shares many of the elements
of his predecessors; like Fierro, Moreira, and Hormiga Negra,
he is pushed to commit an act of violence by the patrén, rep-
resenting Capital, and the police, representing the State. In an
unequal duel of self defense
he kills Contreras, the chief
of police, with a knife, and
there his adventures as an
outlaw begin. But, unlike
the antiheroes of literature,
Romeu’s old gaucho does
not become a murderer; like
a local Robin Hood he dedi-
cates himself to robbing
only the powerful, to estab-
lish some justice where the
State is absent.

But the great originality of
the film lies in inscribing the
story in the political context
of Argentina in the 1910s.
The conflict that leads
Anastasio Rios to fight with
the owner of the ranch orig-
inates in the order that he
gives to his workers (peons)
to vote for his candidate in
the next elections. At that
time the vote was public, so
it was common practice for landowners to influence their peons
during an election. Rios refuses, arguing that new times of
greater civility and respect are coming. He manages to escape
up into the hills, and all of Rios’ adventures as a cattle thief,
together with Don Luna, his new friend and partner (by the way,
Luna’s incredible ending deserves a paragraph of its own), take
place while in parallel, and off-screen, the Electoral Law is being
discussed in the city (the law establishing the mandatory secret
vote in Argentina was actually passed in 1912). Under the rule
of law, it will allow the vindication of gauchos like Rios by turn-
ing them into citizens with full rights. The film, made 2 years
later, can in turn be read as a tribute or celebration of a new
era in the history of the country; its origin is precisely located
in the establishment of the secret vote, which brought to the
government a new political party which aspired to represent,
among other workers, the gauchos.
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La versione digitale & stata ricavata dall’unico elemento esistente, una
copia imbibita 35mm del 1924, ritrovata nel 2015 nel Museo Regional
de Carcarafj, cittadina della provincia di Santa Fe. Gia allora il ma-
teriale era in decomposizione. Al Museo del Cine ¢ stato possibile
stabilizzarlo, recuperando I'85 per cento del totale. A causa della loro
fragilita, & stato necessario scansionare manualmente i cartelli delle
didascalie su negativi fotografici. Alcune sequenze di didascalie sono
andate completamente perdute, mentre € stato possibile decifrarne
altre, rese praticamente illeggibili dalla decomposizione; queste ultime
sono state sostituite da didascalie fisse per mantenere il senso della
narrazione.

Gli anni Venti del secolo scorso videro a Buenos Aires la nascita di
quella che si puo definire un’attivita cinematografica preindustriale di
discreto successo, che produceva ogni anno un consistente numero
di film. Di tutto questo materiale, le copie originali di lungometraggi
di finzione sopravvissute si contano sulle dita di una mano; intendo
dire esattamente cinque: Amalia (1914), En pos de la tierra (Alla ricerca
della terra, 1922), El ultimo centauro (Lultimo centauro, 1924), Historia
de un gaucho viejo (1924) e Manuelita Rozas (1925). Particolare curio-
so, in due di questi cinque film compare José J. Romeu, che non era
certo l'attore o regista piu prolifico di quel tempo. In effetti & arduo
ricostruire la parabola di Romeu prima e dopo il 1924. E possibile che
egli sia ritornato a Mendoza nel 1926 per dirigere un lavoro teatrale al
Teatro Independencia, ma non si sa molto di piti. Queste sono tutte le
informazioni disponibili su quella che nel corso del tempo ¢ diventata
una figura centrale del cinema muto argentino. — ANDRES LEVINSON

of one of his relatives.

Nello studio fotografico e nel giardino di Filippini nella cittadina
di General Pico, un centinaio di bambini posa davanti all’obiettivo.
Neonati, bimbi che fanno i primi passi, bambini piu grandi, adolescenti,
animali domestici — tutto un ballare, baciarsi, guardare libri e riviste,
girare col triciclo, giocare a palla e ai mestieri (sarta, babysitter, mec-
canico, pittore, pugile, parrucchiere), marciare e salutare la bandie-
ra. | bambini sono presentati con nome e cognome, costituendo in
tal modo un vasto profilo della nuovissima societa emergente della
Pampa, oltre a un involontario catalogo dei movimenti migratori in
Argentina nel primo Novecento. Il film crea un legame tecnico-emo-
tivo tra fotografia e cinema, attivita praticate entrambe da Filippini a
livello marginale e artigianale. — CAROLINA CAPPA

GALERIA CINEMATOGRAFICA INFANTIL (AR 1933)
REGIA/DIR, PHOTOG: Domingo Mauricio Filippini. prob: Venus Film — Cinematografia Filippini. copia/copy: DCP, 12'12" (da/from 35mm
pos. nitr.,, 275 m., | rl., 20 fps); did./titles: SPA. FonTE/source: Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken, Buenos Aires.
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The digital version was obtained from the only existing element,
a tinted 35mm print from 1924, which was found at the Museo
Regional de Carcarafid, a very small town in Santa Fe province,
in 2015. Even then the material was decomposing. At the
Museo del Cine it was possible to stabilize it, and 85 percent
of the total was rescued. The texts of the intertitles had to be
manually scanned on photographic negative equipment due to
their fragility. Some intertitle sequences have been completely
lost, while others, which were practically illegible due to
decomposition, were able to be deciphered, and were replaced
with recreated fixed title cards to maintain the narrative sense.
The 1920s saw the birth in Buenos Aires of what can be called
a relatively successful pre-film industry that produced a large
number of films each year. Of these, only a handful of original
copies of fiction features have survived. And when [ say a handful,
I mean exactly that, five: Amalia (1914), En pos de la tierra (In
Pursuit of the Land, 1922), El ultimo centauro (The Last Centaur,
1924), Historia de un gaucho viejo (/924), and Manuelita
Rozas (1925). Curiously, in two of these five films appears José |.
Romeu, who was by no means the most prolific actor or director
of that time. In fact, it is not easy to trace Romeu’s journey before
and after 1924. It is possible that he returned to Mendoza in
1926 to direct a play at the Teatro Independencia, but there is
not much more than that. This is the extent of the information
available about someone who over time has become a central
figure of Argentine silent cinema. — ANDREs LEVINSON

Digitalizzazione/Digitized 2016 a cura del/by the Museo del Cine in collaborazione con/with the collaboration of the Archivo
Histérico Provincial Prof. Fernando E. Araoz, La Pampa, depositari della collezione/custodians of the film collection Domingo
Mauricio Filippini. Restauro digitale del 2018/Restored digitally in 2018. La data 1933 ¢ stata ricavata dalle iscrizioni ai margini
della pellicola ed ¢ stata confrontata con le informazioni fornite da Pablo Reyero in base all’'identificazione di un suo parente. /
The date 1933 was attributed by edge markings and checked against information provided by Pablo Reyero based on the identification

In Filippini’s photo studio and garden in the small town of General
Pico, about a hundred children pose for the camera. Babies,
toddlers, children, teenagers, pets, dancing, kissing, looking at
books and magazines, riding tricycles, bouncing balls, playing roles
(seamstress, babysitter, mechanic, painter, boxers, hairdresser),
marching and saluting the flag. Each child is introduced by their
family names, building an extensive profile of the brand-new
emerging Pampean society, and an involuntary catalogue of
immigration movements of the early 20th century in Argentina. The
film creates an emotional and technical bond between photography
and filmmaking, both activities developed by Filippini as peripheral
artisanal practices. — CAROLINA CAPPA



Galeria cinematografica infantile, 1933. (Museo del Cine de Buenos Aires)
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Apuros do Genésio, 1940. Noema Noemy, Genésio Arruda. (Cinemateca Brasileira, Sdo Paulo)
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Brasil

APUROS DO GENESIO [Genésio’s Troubles] (BR 1940)

REGIA/DIR: ?. PHOTOG: !. cAsT: Genésio Arruda, Noema Noemy, Arnaldo Lima. prop: Sul América Filme. coria/copy: DCP, 3'40" (da/
from 35mm neg. nitr., 24 fps); did./titles: POR. FonTE/source: Cinemateca Brasileira, Sdo Paulo.

Uno sketch interpretato dal multiforme talento di Genésio Arruda,
una “gag cinematografica” che annuncia i suoi prossimi show. Apuros
do Genésio (I guai di Genésio) € basato sulle sue apparizioni itineranti
nei circhi e nei teatri negli anni Venti e Trenta, oltre che sulla fama che
egli si conquistd nel cinema come popolare comico dal 1929, quando
esordi nel primo lungometraggio sonoro brasiliano, Acabaram-se os
otdrios (Non ci sono pit scemi).

Il suo stereotipo di campagnolo, contraddistinto dal cappello di paglia,
la pipa in bocca, il mento piccolo e sfuggente e il sorriso sdentato,
ebbe una profonda influenza sull'attore Amacio Mazzaropi, che divenne
il principale “caipira” (un umile campagnolo che non conosce le buone
maniere cittadine e non riesce ad adattarsi al ritmo della vita moderna)
del cinema brasiliano. Prodotto da una societa di Sdo Paulo, questo cor-
tometraggio fu girato a Curitiba, nello Stato del Parang; vi compaiono
altri due attori pressoché sconosciuti per il grande pubblico.

Il restauro digitale effettuato dalla Cinemateca Brasileira nel 2023
¢ stato completato in risoluzione 4K, a 24 fps, utilizzando il nega-
tivo nitrato originale in cellulosa a 35mm preservato nell’archivio.
Originariamente il film veniva proiettato con una colonna sonora, ma
non sono stati reperiti materiali sonori.

Il restauro & stato possibile grazie al “Progetto nitrato della
Cinemateca Brasileira: preservazione e accesso”; il film & stato scelto
per il significato storico della figura di Genésio Arruda nella cultura
cinematografica brasiliana. — CINEMATECA BRASILEIRA

Dina and Claude Lévi-Strauss] (BR, 1935-1936)

9'46" (da/from 16mm, 18 fps).

Tra la fine del 1935 e I'inizio del 1936, nel quadro degli studi di so-
ciologia presso l'universita di Sdo Paulo (USP) e delle attivita del
dipartimento della Cultura del Comune di Sio Paulo, diretto allo-
ra dallo scrittore Mario de Andrade, Claude e Dina Lévi-Strauss
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A sketch performed by the multi-talented Genésio Arruda,
this is a “cinematic gag” that announces his upcoming shows.
Genésio’s Troubles is rooted in his itinerant appearances in
circuses and theatres in the 1920s and 1930s, and the fame he
achieved as a popular comedian through his film appearances
since 1929, when he debuted in Brazil’s first sound feature film,
Acabaram-se os otarios (The Suckers Are Gone).

His countryside stereotype, characterized by a straw hat, a pipe
in his mouth, no chin, and a few-toothed smile, had a profound
influence on the actor Amdcio Mazzaropi, who became the
leading “caipira” (a humble man from the countryside, lacking
urban manners, and out of step with the rhythm of modern life)
in Brazilian cinema. Produced by a Sdo Paulo-based company,
this short film was shot in Curitiba, Parand, and features two
other actors who are largely unknown to the general public.
The digital restoration by the Cinemateca Brasileira in 2023
was completed in 4K resolution, at 24 fps, using the original
35mm nitrate cellulose original negative preserved in the
archive. Although the film was originally screened with sound,
no sound materials have been found.

The restoration was possible thanks to the Cinemateca
Brasileira’s Nitrate Project: Preservation and Access, and the
film was chosen due to Genésio Arruda’s historical significance
to Brazilian cinematic culture. — CINEMATECA BRASILEIRA

CURTAS-METRAGENS ETNOGRAFICOS DE DINA E CLAUDE LEVI-STRAUSS [Ethnographic short films by
REGIA/DIR: Claude Lévi-Strauss, Dina Lévi-Strauss. Prob: Department of Culture of the Sao Paulo City Hall. coria/copy: DCP, 46'53"
(da/from 16mm, 24 fps); did./titles: POR. FonTE/source: Cinemateca Brasileira, Sdo Paulo.

OS TRABALHOS DO GADO NO CURRAL DE UMA FAZENDA DO SUL DE MATO GROSSO [Cattle Work in
the Corral of a Farm in the South of Mato Grosso] prod. 12.1935. 4'34" (da/from 16mm, 18 fps).

A VIDA DE UMA ALDEIA BORORO |[Life in a Bororo Village] prod. 12.1935. 10223" (da/from |6mm, 18 fps).
CERIMONIAS FUNERAES ENTRE OS INDIOS BORORO I [Funeral Ceremonies Among the Bororo II] prod. 12.1935.

ALDEIA DE NALIKE [I] [Nalike Village (I)] prod. 12.1935-01.1936. 13'28" (da/from |16mm, 18 fps).
ALDEIA DE NALIKE [II] [Nalike Village ()] prod. 12.1935-01.1936. 825" (da/from |6mm, |8 fps).

Between the end of 1935 and the beginning of 1936, as part
of sociology studies at the University of Sdo Paulo (USP)
and the activities of the Department of Culture of the Sdo
Paulo City Hall, then headed by the writer Mdrio de Andrade,

AMERICA LATINA



A vida de uma aldeia Bororé, 1935. (Cinemateca Brasileira, Sdo Paulo)

parteciparono a una spedizione antropologica nel Mato Grosso, nella
regione centro-occidentale del Brasile.

La spedizione era finanziata dal Musée de 'Homme di Parigi e dal
dipartimento della Cultura di Sao Paulo. | risultati della ricerca furono
documentati in testi, fotografie e brevi documentari.

A Pordenone proiettiamo cinque film realizzati da Dina e Claude
Lévi-Strauss su pellicola invertibile a 16mm durante il loro viaggio et-
nografico. Questi rulli appartenevano originariamente alla Discoteca
Oneyda Alvarenga che fa parte del Centro culturale Sio Paulo,
nell’'ambito del segretariato comunale per la Cultura.

Nel 1977 Carlos Augusto Calil ha recuperato i materiali per duplicarli
e impedirne il deterioramento, che aveva gia distrutto uno dei titoli,
Cerimonias funeraes entre os indios Borord |. Nel 2022, con la riapertura
della Cinemateca Brasileira e del suo laboratorio, che da dieci anni
non effettuavano restauri, i cortometraggi girati da Dina e Claude
Lévi-Strauss sono stati restaurati digitalmente in risoluzione 2K, sulla
base dei film originali girati su pellicola invertibile a |6mm negli anni
Trenta e degli internegativi realizzati nel 1977.

Os trabalhos do gado no curral de uma fazenda do sul de Mato Grosso
(Le attivita del bestiame nel ranch di una fattoria nel sud del Mato
Grosso) € una breve e oggettiva documentazione dell’allevamento di
bestiame, attivita economica ancor oggi predominante nelle regioni
centro-occidentali del Brasile e soprattutto nel Mato Grosso. Benché
il film non sia incentrato su questo problema, I'allevamento ha costi-
tuito storicamente il punto essenziale delle dispute territoriali tra gli
agricoltori e le popolazioni indigene brasiliane.

Lobiettivo e la prospettiva scientifica dei due professori viaggian-
ti privilegiano due gruppi indigeni nettamente distinti, i Bororo e i
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the couple Claude and Dina Lévi-Strauss participated in an
anthropological expedition to Mato Grosso, in the Central-
West region of Brazil.

The expedition was sponsored by the Musée de ’'Homme (Paris)
and the Sdo Paulo Department of Culture. The research results
were documented in texts, photographs, and short documentary
films.

The screening in Pordenone includes five films shot by Dina
and Claude Lévi-Strauss on |émm reversal film during their
ethnographic trip. These reels originally belonged to the
Discoteca Oneyda Alvarenga, part of the Sdo Paulo Cultural
Center, under the Municipal Secretary of Culture.

In 1977, Carlos Augusto Calil rescued the materials for
duplication to prevent their deterioration, which had already
destroyed one of the titles, Funeral Ceremonies Among the
Bororo I. In 2022, with the reopening of the Cinemateca
Brasileira and its laboratory, which had not carried out any
restoration work for ten years, the short films by Dina and
Claude Lévi-Strauss were digitally restored in 2K resolution,
based on the original 16mm reversal films from the 1930s and
the internegatives made in 1977.

Cattle Work in the Corral of a Farm in the South of Mato
Grosso is a brief and objective record of cattle breeding,
a predominant economic activity to this day in the Central-
Western region of Brazil, especially in Mato Grosso. Although
the film does not center around this issue, cattle farming
has historically been the pivot of territorial disputes between
farmers and Brazilian indigenous people.



Kadiwéu, stanziati nella regione del Mato Grosso, e offrono una pre-
zZiosa testimonianza delle usanze, dei rituali e delle tradizioni di questi
popoli.

A vida de uma aldeia Bororé (La vita in un villaggio Bororé) e Cerimonias
funeraes entre os indios Bororé Il (Cerimonie funebri degli Indios
Bororo) illustrano alcuni aspetti della vita degli indigeni Bororo nel
villaggio di Kejara. Nella loro lingua nativa Bororo significa “cortile
del villaggio”. Larea centrale del villaggio & lo spazio preferito per i
complessi rituali che caratterizzano la loro organizzazione sociale. |
Bororo vivevano in un territorio che si estendeva dalla Bolivia alla
regione centro-occidentale del Brasile.

Aldeia de Nalike (Villaggio di Nalike) presenta la popolazione indigena
dei Kadiwéu (“nativi che vanno a cavallo”). Il film ci mostra un gruppo
gerarchico, in cui gli uomini, a cavallo, indossano abiti da cowboy che
ribadiscno il legame tra la loro cultura e I'allevamento del bestiame.
Le donne si dipingono il corpo, disegnano e svolgono lavori manuali,
con ricche espressioni artistiche che evocano le loro tradizioni ance-
strali. In questo film, a differenza che negli altri, vi sono brevi momenti
di interazione tra gli indigeni e la macchina da presa dei loro osserva-
tori. — CINEMATECA BRASILEIRA

Chile

The objective and scientific perspective of the traveling professors
focuses on two very distinct indigenous groups, the Bororo and
the Kadiwéu, who settled in the Mato Grosso region, providing
valuable records of their customs, rituals, and traditions.

Life in a Bororo Village and Funeral Ceremonies Among the
Bororo Il present aspects of the lives of the Bororo indigenous
people in the village of Kejara. Bororo means “village courtyard”
in their native tongue. The central area of the village is the
privileged space for the complex rituals that characterized
their social organization. They lived in a territory spanning from
Bolivia to the Central-Western region of Brazil.

The two Nalike Village films introduce the Kadiwéu indigenous
people (“horse-riding natives”). The footage shows a hierarchical
group, highlighting the men on their horses, wearing cowboy
outfits that reinforce their culture linked to cattle breeding.
The women engage in body painting, drawing, and manual
work, rich artistic expressions that evoke their ancestry and
tradition. In this film, unlike the others, there are moments of
brief interaction between the indigenous people and the camera
of their observers. — CINEMATECA BRASILEIRA

COMO POR UN TUBO (El boleto de loteria) [Facilmente/Easily; Il biglietto della lotteria / The Lottery Ticket] (CL 1919)
REGIA/DIR, SCEN: José Bohr. pHoTOG: Antonio Radonich. cast: Teresa Castle, Morvello, Nicanor Molinare. prop: Antonio Radonich,
José Bohr, Magallanes Film Co. uscira/ReL: 05.11.1919. coria/copy: DCP, 10" (da/from 35mm pos.); did./titles: SPA. FONTE/SOURCE:

Cineteca Nacional de Chile, Santiago.

La comicita slapstick ha esercitato una notevole influenza in America
Latina. Il grande pubblico di citta come Buenos Aires, Bogotad e
Montevideo si diverti un sacco con uno dei primi film di Louis
Lumiére, L'Arroseur arrosé (1895), e negli anni successivi con le opere di
André Deed, Max Linder, Lea Giunchi, Léontine, Buster Keaton, Fatty
Arbuckle, Mabel Normand e Chaplin. Gli intellettuali d’avanguardia,
da parte loro, trovarono in alcuni di questi film un modello non solo
estetico, ma anche ideologico: pensiamo, ad esempio, ai saggi di César
Vallejo, Alejo Carpentier e José Carlos Mariategui su Chaplin, oppure
alle opere letterarie di lldefonso Pereda Valdés, Edgarda Cadenazzi,
Antonio de Alcantara Machado e Vicente Huidobro.

Quest’influenza non era pero solo una questione di accoglienza. |l
cinema muto latino-americano si approprio anche di numeri e gag
slapstick che ripropone nelle proprie versioni di questo genere ci-
nematografico. Qualche esempio: il film argentino Carlitos y Tripin del
Uruguay a la Argentina (Carlitos e Tripin dall’Uruguay all’Argentina,
1916) di Julio Irigoyen, la pellicola cubana Quesitos de crema (Formaggio
spalmabile, 1918) di Julio Power, i film messicani El rompecabezas de
Juanillo (Il puzzle di Juanillo, 1919) di Juan Arthenack e Vigje redondo
(Viaggio di andata e ritorno, 1920) di José Manuel Ramos, nonché le
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Slapstick comedy had considerable impact in Latin America. General
audiences in cities such as Buenos Aires, Bogotd, and Montevideo
enjoyed Louis Lumiére’s early film L'Arroseur arrosé (1895),
and in following years the work of André Deed, Max Linder, Lea
Giunchi, Léontine, Buster Keaton, Fatty Arbuckle, Mabel Normand,
and Chaplin. Vanguard intellectuals found in some of these movies
not only an aesthetic model, but also an ideological one. We might
think, for instance, of the essays by César Vallejo, Alejo Carpentier,
and José Carlos Maridtegui on Chaplin, or of the literary works of
Ildefonso Pereda Valdés, Edgarda Cadenazzi, Antonio de Alcdntara
Machado, and Vicente Huidobro.

But this impact was not only a question of reception. Silent Latin
American cinema also appropriated slapstick acts and gags in its own
home-grown versions of the form. Examples include the Argentine
movie Carlitos y Tripin del Uruguay a la Argentina (Carlitos and
Tripin from Uruguay to Argentina, 1916) by Julio Irigoyen, the Cuban
picture Quesitos de crema (Cream Cheese, 1918), by Julio Power,
and the Mexican films El rompecabezas de Juanillo (Juanillo’s
Puzzle, 1919) by Juan Arthenack and Viaje redondo (Round Trip,
1920) by José Manuel Ramos, as well as the Chilean film that
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Como por un tubo (El boleto de loteria), 1919. Morvello. (Cineteca Nacional de Chile, Santiago)

opere cilene di cui ci occupiamo qui, entrambe dirette dal versatile
cineasta José Bohr.

Nato in Germania, Bohr inizid la carriera cinematografica in Cile
nel 1918, quando, insieme al’amico Antonio Radonich, fondo la
Magallanes Film, societa con cui realizzo sette film di attualita e
due cortometraggi comici, Como por un tubo (El boleto de loteria) del
1919 e Los Parafinas 6 Noche Alegre (1920), oltre al film pubblicitario
Magallanes industrial, ganadero y comercial ante la cémara cinematogrd-
fica (Lindustria, I'allevamento e il commercio di Magallanes davanti
alla macchina da presa, 1919).

Dopo aver lasciato la Magallanes Film Bohr fondo con Esteban Ivovich
un’altra societd, la Patagonia Film. Qui egli realizzo un altro docu-
mentario e un mediometraggio di finzione, Esposas certificadas (Mogli
certificate, 1921), che, secondo le parole di Jacqueline Mouesca e
Carlos Orellana, “gird in due settimane appena, con uno stile con-
trassegnato da velocita e improvvisazione cui sarebbe rimasto fedele
per tutta la sua lunga carriera di produttore e cineasta”. In seguito si
trasferi in Argentina, dove collaboro con il prestigioso cinegiornale
settimanale Film Revista Valle e prosegui una carriera di compositore
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concern us here, directed by the versatile filmmaker José Bohr.
Born in Germany, Bohr began his filmmaking career in Chile in 1918,
when along with his friend Antonio Radonich he founded Magallanes
Film, the company with which he made seven actuality films and two
comedy shorts, Como por un tubo (El boleto de loteria) (Easily,
or The Lottery Ticket, 1919) and Los Parafinas 6 Noche alegre
(Los Parafinas, or “Joyful Night”, 1920), as well as the commercial
film Magallanes industrial, ganadero y comercial ante la camara
cinematografica (Industrial, Cattle-Breeding, and Commercial
Magallanes On Film, 1919).

After leaving Magallanes Film, Bohr founded another company,
Patagonia Film, with Esteban Ivovich. Here he made another
documentary and a medium-length fiction film, Esposas certificadas
(Certified Wives, 1921), “which he filmed in just two weeks, with a
style marked by speed and improvisation that would remain with
him throughout his long career as a producer and filmmaker”, in the
words of Jacqueline Mouesca and Carlos Orellana. He later moved
to Argentina, where he worked with the renowned weekly newsreel
Film Revista Valle and pursued a career as a composer and singer,



e cantante; poi durante I'era del sonoro emigro dapprima negli Stati
Uniti e successivamente in Messico e Argentina, per ritornare infine
in Cile dove realizzo il suo ultimo film, Sonrisas de Chile (Sorrisi dal
Cile, 1970). Regista di 21 film in Cile, Bohr & considerato il cineasta
piu prolifico del paese, secondo solo a Raul Ruiz.

Como por un tubo (El boleto de loteria) si apre con un breve prologo in
cui i due produttori, Bohr e Radonich, salutano il pubblico ridendo e
parlando, rivolti direttamente alla macchina da presa (cid preannuncia
forse I'attivita attoriale che Bohr avrebbe intrapreso nelle fasi seguen-
ti della sua carriera). Anche il protagonista infrange la quarta parete
rivolgendosi alla macchina da presa all’inizio del film, nella tradizione
del cinema comico e del vaudeville dell’epoca. Come scrive la studio-
sa cilena Eliana Jara Donoso, la trama narra “le avventure di un sarto,
interpretato dal comico Morvello, il quale crede di aver vinto alla
lotteria. Nelle scene successive il protagonista, ora milionario, resta
amaramente deluso quando si reca a riscuotere il premio e scopre
sorpreso che il numero del biglietto era sbagliato”.

In questa versione del film, digitalizzata in maniera impeccabile dalla
Cineteca Nacional de Chile, non sono chiari né il lavoro del prota-
gonista (quando appare nel film dorme in strada, vestito di stracci)
né la sequenza logica delle scene. Anche in queste condizioni il film
€ un esempio perfetto dell'impiego, in America Latina, di un vasto e
dinamico repertorio di tecniche slapstick (la sberla, la zuffa, I'inse-
guimento), nonché di quell’atteggiamento anarchico e distruttivo che
si fa occasionalmente beffa della proprieta privata distruggendola, e
suscita tanto interesse nell’avanguardia. — GEORGINA TORELLO

Colombia

AURA O LAS VIOLETAS (CO 1924)

and would subsequently migrate, during the sound era, first to the
United States, and then to Mexico, Argentina, and back to Chile,
where he made his last film, Sonrisas de Chile (Smiles from Chile,
1970). The director of 2] movies in Chile, Bohr is considered the
country’s most prolific filmmaker, second only to Raul Ruiz.

Como por un tubo (El boleto de loteria) opens with a brief
prologue in which both producers, Bohr and Radonich, greet the
audience, laughing and talking directly to the camera (perhaps
foreshadowing the stage and acting work that Bohr would go on
to develop later in his career). The leading actor also breaks the
fourth wall by addressing the camera at the beginning of the film,
following in the tradition of contemporary vaudeville and comic
cinema. Chilean film historian Eliana Jara Donoso has written that
the plot narrates “the adventures of a tailor, played by the comedian
Morvello, who thinks he has won the lottery. The following scenes
show how the protagonist, now a millionaire, is abruptly thwarted
when he goes to redeem his prize and finds to his surprise that he
had the wrong ticket number”.

In this version of the film, impeccably digitized by the Cineteca
Nacional de Chile, neither the protagonist’s job (he is introduced in the
film sleeping rough and in rags) nor the logical sequence of scenes is
clear. Even so, the film is a perfect example of the use in Latin America
of a wide and dynamic repertory of slapstick techniques (the slap,
the fight, the chase), as well as the anarchic and disruptive attitude
(the casual mocking of private property through its destruction) that
proved so appealing to the avant-garde. — GEORGINA TORELLO

REGIA/DIR: Pedro Moreno Garzén, Vincenzo Di Domenico. scen: Pedro Moreno Garzén, dal romanzo di/based on the novel by José
Maria Vargas Vila (1887). pHotoG, MONT/eD: Vincenzo Di Domenico. cast: Isabel von Walden, Roberto Estrada Vergara, Sefiora
Guevara, Ferruccio Benincore. prob: SICLA (Sociedad Industrial Cinematografica Latinoamericana). uscita/ReL: 03.1924 (Bogota).
copla/copy: incomp., DCP, 14'18" (da/from 35mm pos. nitr,, 18 fps); senza did./no titles. FONTE/SOURCE: Fundaciéon Patrimonio

Filmico Colombiano, Bogota.

La prima di Aura o las violetas (Aura o le violette), diretto da Pedro
Moreno Garzén e Vincenzo Di Domenico, ebbe luogo al Salén
Olympia di Bogota nel marzo 1924. Vincenzo Di Domenico era socio
di una delle pili importanti e antiche case cinematografiche colom-
biane, che era stata fondata nel 1909, quando I'italiano Francisco
Di Domenico si stabili nel paese e vi opero fino agli anni Venti. |
Di Domenico possedevano sale cinematografiche (tra cui il Salén
Olympia, in cui questo film fu girato e proiettato per la prima volta;
esso venne programmato contemporaneamente al Teatro Bogota), e
furono altresi esercenti e distributori, produttori di cinegiornali, do-
cumentari e film di finzione. Fondarono inoltre la Sociedad Industrial
Cinematografica Latinoamericana (SICLA), che nell’epoca del muto
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Aura o las violetas (Aura or the Violets), directed by Pedro
Moreno Garzén and Vincenzo Di Domenico, premiered at the Salén
Olymbpia in Bogotd in March 1924. Vincenzo Di Domenico was an
associate of one of Colombia’s most prominent and long-standing
film companies, which was established in 1909 when the Italian
Francisco Di Domenico settled in the country, and operated until
the 1920s. The Di Domenicos owned movie theatres (including the
Salén Olympia, where this movie was both filmed and premiered,
and was shown simultaneously at the Teatro Bogotd), as well as
working as film exhibitors and distributors, producers of newsreels,
documentaries, and fiction films. They also founded the Sociedad
Industrial Cinematogrdfica Latinoamericana (SICLA), which
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produsse un numero di film di finzione maggiore di ogni altra so-
cieta di produzione colombiana. Oltre ad Aura o las violetas, realizzo
Conquistadores de almas (Conquistatori di anime, 1924), Como los
muertos (Come i morti, 1925), e El amor, el deber y el crimen (Amore,
dovere e delitto, 1926).

Aura o las violetas € un adattamento del romanzo d’esordio del pro-
lifico scrittore colombiano José Maria Vargas Vila. Narra la vicenda
di due adolescenti che, dopo una lunga separazione, non possono
continuare la loro relazione. Quando I'eroe fa ritorno I'eroina sta per
sposare un uomo anziano, che non ama, per conservare lo status della
propria famiglia; I'eroe rifiuta di accettare la situazione. La coppia &
riunita dalla morte di lei, e nelle ultime righe del romanzo muore
anche 'eroe. Come lo stesso Vargas Vila faceva notare ai lettori nella
sua opera — pubblicata dapprima a puntate su un quotidiano e succes-
sivamente in forma di romanzo — la trama era semplice: “Se cercate
qui una di quelle trame complesse e avvincenti predilette dalla fertile
immaginazione dei romanzieri; se desiderate assistere al dipanarsi di
un intrigo, o allo sviluppo di un tema morale, sociale o religioso ...
chiudete questo libro, perché non ci troverete niente del genere”. In
effetti fu la “facilita di interpretazione”, assieme alla sua popolarita, a
indurre la casa di produzione a prenderlo in considerazione. La scel-
ta fu indubbiamente premiata: il film fu un successo al botteghino,
con la sala sempre piena nelle numerose proiezioni; fu necessario
stampare una seconda copia, e poi si organizzo un tour del paese,
seguito, secondo i resoconti della stampa, dalle “principali nazioni del
Sudamerica”. Lo stesso Vargas Vila dichiaro che il film era “cosi ben
girato da far piangere, proprio come I'opera [originale]”.

Benché di Aura o las violetas ci siano rimasti poco piu di dieci minuti,
cosa che rende difficile seguire con sicurezza la trama, alcune scene
superstiti ci consentono di individuare i momenti chiave del roman-
zo. Anzitutto, nel giorno delle nozze dell’eroina, ella indossa I'abito
da sposa, circondata da giovani donne e ragazze che l'aiutano: ¢ il
momento cruciale in cui il “destino” separa la coppia dei protago-
nisti. Successivamente la sequenza del tentativo di suicidio dell’eroe
sventato dall’intervento di sua madre (su questo punto possiamo ri-
cordare un curioso episodio extra-cinematografico: dopo la prima
Estrada Vergara, il protagonista maschile, ricevette una lettera da una
donna che dichiaro: “Lei mi ha profondamente deluso. Un vero uomo
non si suiciderebbe mai usando la mano sinistra, né in pigiama. Che
maiale!”). Infine, nella scena in cui gli innamorati, ormai disperati, si
incontrano dopo il matrimonio di lei, 'impiego del montaggio alterna-
to crea uno scambio dinamico di sguardi: tra i due innamorati, verso
il palcoscenico e dal marito verso di lei.

Le scene superstiti ci consentono anche di comprendere in che mi-
sura I'estetica del film (I'eleganza dell’ambientazione, degli arredi e
dei costumi) e le interpretazioni degli attori (talvolta sobrie, talaltra
esasperate) traggano ispirazione dai film melodrammatici italiani
dell’epoca, che allora erano ampiamente distribuiti in Colombia e in
tutta I'’America Latina, e costituivano un fondamentale modello per
i Di Domenico. Occorre inoltre rilevare che lo stile della recitazione
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produced more fiction films than any other production company
in Colombia during the silent era. As well as Aura o las violetas,
it made Conquistadores de almas (Conquerors of Souls, 1924),
Como los muertos (Like the Dead, 1925), and El amor, el deber
y el crimen (Love, Duty, and Crime, 1926).

Aura o las violetas is adapted from the 1887 debut novel of the
prolific Colombian writer José Maria Vargas Vila. It tells the story of
two adolescents who, after a long separation, are prevented from
continuing their relationship. On the hero’s return, the heroine is
about to marry an old man she does not love in order to maintain
her family’s status; the hero refuses to accept the situation. They
are reunited by her death, and in the novel’s closing lines he also
dies. As Vargas Vila warned his readers in his story — published first
in newspaper serial form and later as a novel — its plot was simple:
“If you wish to find here one of those complex and interesting
plotlines to which the fertile imagination of novelists is so prone; if
you wish to see the development of an intrigue, or the pursuit of a
moral, social, or religious theme (...) then close this book, because
you will find nothing of the sort in here.” It was, in fact, the novel’s
“easy interpretation”, together with its popularity, that led the
production company to consider it. This paid off handsomely: the
film was a box-office hit, with many screenings completely sold
out; a second print had to be struck, and later there was a tour of
the country, followed by, according to press reports, “the principal
nations of South America”. Vargas Vila himself said that the film
was “so well shot that it makes one cry, just like the [original]
work”.

Although only a little over 10 minutes of Aura o las violetas
survives, making it difficult to accurately follow the plot, some
existing scenes allow us to trace key moments in the novel.
Firstly, on the heroine’s wedding day, she wears her bridal gown,
surrounded by girls and young women who help her: the crucial
moment at which “destiny” pulls the leading couple apart. Next,
the sequence showing the hero’s suicide attempt, scuppered by his
mother’s interruption (on this point, we might remember a curious
extra-filmic event: following the premiere Estrada Vergara, the
male lead, received a letter from a woman who declared: “I’'m
utterly disappointed in you. A real man would never commit suicide
with his left hand, or in pyjamas. What a swine!”). Finally, in the
scene in the theatre in which the lovers, now in despair, meet once
she is married, the use of alternating editing creates a dynamic
exchange of glances: between them, to the stage, and from the
husband towards her.

The surviving scenes also allow us to understand the extent to
which both the film’s aesthetics (its elegant settings, decors, and
costumes) and its performances (sometimes moderate, sometimes
exasperated) draw on the Italian melodramatic films of the era,
which were widely distributed in Colombia and in Latin America
in general, and were a key model for the Di Domenicos. Finally,
we should point out that the acting style can be better understood



risulta pit facilmente comprensibile alla luce delle restrizioni morali
da cui fu condizionata la realizzazione della pellicola. Nella societa
colombiana di allora, oltre che negli ambienti ufficiali, il mestiere
dell’attore era “vivamente disapprovato”, come ricordo il co-regista
del film Moreno Garzén, il quale, in un’intervista citata da Hernando
Salcedo Silva nel suo Crénicas del cine colombiano aggiunse che “la
censura era severissima; i baci per esempio dovevano essere molto
rapidi, quelli lunghi erano vietati” (in questa copia non si vedono af-
fatto baci, né rapidi né lunghi). | registi risolsero in parte il problema
affidando a Isabel von Walden — figlia di stranieri, priva di esperienze
di recitazione — il ruolo di protagonista femminile, mentre per i
loro successivi film di finzione ingaggiarono professionisti stranie-
ri: in Como los Muertos attori della Compaiia Teatral Espafiola di
Matilde Palau, e in El amor, el deber y el crimen Iattrice italiana Lyda
Restivo, alias Mara Meba. La copia proiettata qui € stata restaurata
e preservata dalla Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano nel
1997. Gustavo Nieto Roa diresse un secondo adattamento (sonoro)
di Aura o las violetas nel 1974. — GEORGINA TORELLO

MADRE (CO 1924)

if we bear in mind the moral constrictions that shaped the film.
In contemporary Colombian society, as well as in official circles,
acting was “very much frowned upon”, remembered Moreno
Garzén, the film’s co-director, adding in an interview quoted by
Hernando Salcedo Silva in his Crénicas del cine colombiano that
“the censorship department was very strict; for example, kisses
had to be very quick, long ones were not allowed” (there are no
kisses at all, quick or long, in this print). The directors solved the
problem in part by casting Isabel von Walden — the daughter of
foreigners, with no acting experience — as the female lead, and
in their subsequent fiction films they hired foreign professionals:
in Como los Muertos, actors from Matilde Palau’s Compaiia
Teatral Espafiola, and for El amor, el deber y el crimen, the
Italian actress Lyda Restivo, alias Mara Meba. The print exhibited
here was restored and preserved from incomplete copies by the
Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano in 1997. Gustavo Nieto
Roa directed a second (sound) adaptation of Aura o las violetas
in 1974. — GEORGINA TORELLO

REGIA/DIR: Samuel Velasquez. scen: Samuel Velasquez, based on his novel (1896). pHotoG: Gregorio Tabares. MONT/ED, scG/Des: Félix
J. Rodriguez. cast: Isabel Truiillo, Inés Trujillo, Jaime Toro Alvarez, Antonio Jaramillo Mejia, Antonio Gémez Villegas, Alfonso
Gonzalez, Gabriel Jaramillo Arango. prob: Manizales Film Company.

uscITA/ReL: 10.03.1924. copia/copy: DCP, 22" (da/from 35mm pos. nitr., |8 fps); did./titles: SPA. FONTE/SOURCE: Fundacién Patrimonio

Filmico Colombiano, Bogota.

Come altri paesi della regione — ad esempio il Brasile e il Cile — negli
anni Venti del Novecento anche la Colombia attraverso un’effimera
fase di decentramento della sua nascente industria della produzione
cinematografica, che si estese a varie grandi citta come Bogot3, Cali,
Medellin, Pereira e Manizales. Questo sviluppo dipese in parte dai
programmi delle prospere borghesie regionali emergenti, che videro
nel cinema uno strumento impareggiabile per illustrare al resto del
Paese il progresso e la crescita di queste zone. Il boom del setto-
re del caffé aveva fatto di Manizales una delle citta piu fiorenti della
Colombia, un polo commerciale in cui presto emersero societa di
produzione cinematografica e giunsero i relativi capitali. Una di que-
ste imprese fu la Manizales Film Company, fondata nel 1923 da un
gruppo di eminenti personalita regionali, desiderose di portare sul
grande schermo argomenti e vicende nazionali. Il primo film realizzato
dalla nuova societa fu affidato a Samuel Velasquez, pittore, critico
d’arte e scrittore proveniente dal dipartimento di Antioquia, che nel
1896 aveva vinto un prestigioso concorso letterario con il romanzo
costumbrista Madre. Benché Velasquez non avesse alcuna esperienza
in campo cinematografico, la casa di produzione gli affido 'incarico di
adattare il suo testo per il cinema e di dirigere il film.

Di questo precoce melodramma sono sopravvissute due sole se-
quenze, ma € possibile ricostruire la trama sulla base del romanzo di
Velasquez. Una madre iperprotettiva che diffida degli uomini desidera
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Like other countries in the region such as Brazil and Chile, during
the 1920s Colombia underwent an ephemeral decentralization of its
incipient film production sector, which was spread between several
major cities, such as Bogotd, Cali, Medellin, Pereira, and Manizales.
This was partly thanks to the agenda of the prosperous emerging
regional bourgeoisies, which found in cinema an unparalleled
instrument to show the progress and growth of their areas to
the rest of the country. The booming coffee industry had turned
Manizales into one of country’s most thriving cities, a commercial
hub that soon saw the emergence of film production businesses
and capital. One of these was the Manizales Film Company,
founded in 1923 by a group of notable regional personalities who
wished to bring national topics and stories to the big screen. The
first film shot by this new company was entrusted to the painter,
art critic, and writer Samuel Veldsquez, from the department of
Antioquia, who in 1896 had won a prestigious literary contest
for his costumbrist novel Madre (Mother). Although he had no
experience of filmmaking, the production company hired Veldsquez
to adapt his text to the screen and to direct the movie.

While only two sequences of this early melodrama survive, we
can reconstruct the plot outline based on Veldsquez’s novel.
An overprotective mother who distrusts men wishes to marry
her daughter Inés to a naive and somewhat ridiculous nephew.
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Madre, 1924. (Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano)

maritare la figlia Inés a un nipote ingenuo e un po’ ridicolo. La ragazza
pero lo disdegna e lo deride, e si innamora invece di Felipe, mulattiere
seducente e dongiovanni che usa accamparsi vicino alla proprieta di
Inés e di sua madre. Una notte Inés e Felipe riescono ad appartar-
si lungo il fiume, ma la madre di lei li sorprende proprio quando la
ragazza sta per cedere al corteggiatore e distruggere la propria re-
putazione. Inés decide poi di fuggire con Felipe quando egli visitera
nuovamente il ranch, e rivela il suo piano a un’amica. La madre, che
€ costantemente in guardia, € in ascolto quando Inés confida i suoi
progetti e da quel momento attende angosciata I'arrivo del seduttore
e 'imminente perdita della figlia. Ma nel giorno del ritorno Felipe si
caccia in un’assurda rissa con un altro mulattiere; Inés cerca di di-
fenderlo ma viene accidentalmente colpita dall’arma di lui e muore
dissanguata. La madre, inconsolabile, trova pero un certo conforto in
questa tragica fine, che trova preferibile al disonore della figlia.
Come osserva il ricercatore Alvaro Concha Henao, sia il romanzo che
il film illustrano aspetti della vita di quell’epoca in Antioquia, come
il dialetto montanaro, il ruolo subalterno delle donne e gli echi di
una cultura precapitalistica in una regione arretrata; ma soprattutto
mettono in luce “la moralita pubblica di un Cristianesimo patriarcale
che entra in conflitto con gli impulsi erotici stimolati dalla modernita,
conducendo a due esiti estremi: il disonore o la morte”.

La prima di Madre ebbe luogo il 10 marzo 1924 al Teatro Olympia
di Manizales; pochi giorni dopo il film fu proiettato al Teatro Faenza
de Bogota. Secondo un articolo di cronaca pubblicato il 28 marzo
sul quotidiano di Manizales El Tiempo, “la sala era strapiena, e non
sarebbe potuto entrare neanche uno spettatore in piu ... il pubbli-
co € rimasto estremamente soddisfatto, e I'opera si & meritata una
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La tragedia del silencio, 1924. (Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano)

However, the young woman disdains and mocks him, instead
falling for Felipe, a seductive, womanizing mule driver who often
camps out next to the property of Inés and her mother. One
night Inés and Felipe manage to meet alone by the river, but
her mother catches them just as the girl is about to surrender
to her lover and ruin her reputation. Inés later decides that she
will elope with Felipe on his next visit to the ranch, revealing
her plans to a friend. Her mother, always on the alert, listens
in on the plan, and from then on lives in despair and anguish in
anticipation of the arrival of the seducer and the imminent loss of
her daughter. However, on the day of his return Felipe initiates an
absurd club fight with another mule driver, and when Inés tries to
defend him she is accidentally struck by her lover’s weapon and
bleeds to death. Her mother is inconsolable, but she finds solace
of sorts in this tragic end, which she finds preferable to seeing her
daughter dishonoured.

As the researcher Alvaro Concha Henao points out, both the novel
and the film display aspects of contemporary life in Antioquia,
such as the mountain dialect, the subordinate role of women, and
the echoes of pre-capitalist culture in a backward region. Above
all, they reveal “the public morality of patriarchal Christianity
that rubs up against the erotic impulses that are exacerbated by
modernity, leading to two extreme outcomes: dishonour or death”.
Madre premiered on 10 March 1924 at the Teatro Olympia in
Manizales, and was shown a few days later at the Teatro Faenza
de Bogotd. A chronicle published in the Manizales newspaper El
Tiempo on 28 March reported, “it was a completely full house,
not one more person could have got in (...) the audience was very



fragorosa ovazione”. L'anno seguente la Manizales Film Company pro-
dusse il suo secondo e ultimo film, Manizales City (Félix R. Restrepo,
1925), un documentario realizzato per celebrare il settantesimo anni-
versario della fondazione della citta. Questa pellicola contiene quelle
che, purtroppo, sono le ultime immagini della bella citta di Manizales
filmate prima del terribile incendio che il 3 luglio 1925 distrusse gran
parte del centro storico.

| frammenti superstiti di Madre qui proiettati sono conservati
nell’archivio della Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano, che
li ha restaurati nel 1997. Il lavoro, finanziato dal Ministero delle
Comunicazioni colombiano, & stato effettuato nei laboratori della
Fundacién Cinemateca Nacional de Venezuela, sotto la supervisione
di Oscar Garbisu. — ANDREA CUARTEROLO

LA TRAGEDIA DEL SILENCIO (CO 1924)

satisfied, and the work merited a noisy ovation.” The following
year, the Manizales Film Company followed up by producing their
second and last film, Manizales City (Félix R. Restrepo, 1925),
a documentary made to mark the city’s 70th anniversary. This
film sadly contains the last images ever filmed of this beautiful
city before the devastating fire of 3 July 1925 that destroyed a
substantial part of the historic centre.

The surviving fragments of Madre shown here are conserved in
the archive of the Fundacion Patrimonio Filmico Colombiano, which
restored them in 1997. The work was sponsored by the Colombian
Ministry of Communications and carried out in the laboratories
of the Fundacién Cinemateca Nacional de Venezuela, under the
supervision of Oscar Garbisu. — ANDREA CUARTEROLO

REGIA/DIR: Arturo Acevedo Vallarino. scen: Arturo Acevedo Vallarino, dal romanzo di/from the film novel by Heliodoro Gonzalez
Coutin. pHoToG: Hernando Bernal. scG/pes: 2. casT: Lely Vargas, Alberto Lépez Isaza, Gonzalo Acevedo Bernal, Isabel Vargas,
Alberto de Argaez, Inés Nifio Medina, German Santacoloma, Mercedes Nifio Medina, Jorgito Acevedo Gonzalez. prop: Casa
Cinematografica Colombia. uscita/ReL: 07.1924 (Bogota), 09.10.1924 (Medellin). copia/copy: incomp., DCP, 20'44", col. (da/from
35mm pos. nitr., |8 fps); senza did./no titles. FONTE/sourRcE: Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano, Bogota.

Il brindisi con cui si apre questa copia di La tragedia del silencio (La
tragedia del silenzio), digitalizzata dalla Fundacién Patrimonio Filmico
Colombiano, non fa parte del film, ma lo precede e lo inquadra.
Riguarda [linaugurazione, nel 1924, della Casa Cinematografica
Colombia guidata da Arturo Acevedo Vallarino e dai suoi figli: un
evento cui parteciparono l'arcivescovo Ismael Perdomo — che bene-
disse I'azienda — e il presidente della Repubblica Pedro Nel Ospina,
accompagnato dai suoi ministri. Il presidente celebro I'inaugurazione
dal suo punto di vista, dichiarando che “dobbiamo avere la nostra
arte”. Qui ci interessa la combinazione di “patriottismo, agenti istitu-
zionalizzati del potere e arte industriale”, nelle parole del ricercatore
Juan Sebastian Ospina Leon, che individua le “influenti forze in gioco
nella modernizzazione di Bogota”. Un paio di mesi dopo la societa
organizzo la prima di La tragedia del silencio, film diretto da Arturo
Acevedo Vallarino. Assieme alla famiglia Di Domenico, la societa
Acevedo era uno dei principali soggetti attivi sulla scena del cinema
muto colombiano: distribuiva film stranieri e produceva documenta-
ri e cinegiornali. A differenza dei Di Domenico, la societa Acevedo
sopravvisse all’era del cinema muto e continud a realizzare film di
finzione e documentari, nonché pellicole didattiche e pubblicitarie,
fino agli anni Sessanta.

La tragedia del silencio si distingue per la sontuosa ambientazione
nell’alta societa, resa dall’elegante mobilio, dalle tende dipinte e in
particolare dalla profusione di abiti, cappellini e piume che formano
una parte del guardaroba della protagonista femminile. In tale con-
testo la pacifica esistenza di una giovane coppia € sconvolta da una
diagnosi (sbagliata) di lebbra ricevuta dal marito (la medesima ma-
lattia che colpisce in Como los muertos [Come i morti], diretto da
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The toast that opens this print of La tragedia del silencio (The
Tragedy of Silence), digitized by the Fundacién Patrimonio Filmico
Colombiano, does not belong to the film. But it does precede it and
frame it. It pertains to the inauguration of the Casa Cinematogrdfica
Colombia in 1924, headed by Arturo Acevedo Vallarino and his sons:
an event that was attended by Archbishop Ismael Perdomo — who
blessed the enterprise — and Pedro Nel Ospina, President of the
Republic, in the presence of his ministers. The President glorified the
inauguration in his own fashion by declaring that “we are to have our
own art”. What interests us here is the combination of “patriotism,
institutionalized agents of power, and industrial art”, in the words
of the researcher Juan Sebastidn Ospina Leén, who reveals those
“influential forces at play in the modernization of Bogotd™. A couple
of months later the company would go on to premiere La tragedia
del silencio, directed by Arturo Acevedo Vallarino. Alongside the Di
Domenico family, the Acevedo company was one of the key players
on the Colombian silent film scene, distributing foreign films and
producing documentaries and newsreels. Unlike the Di Domenicos,
the Acevedo company survived beyond the silent era, going on to
make fiction, documentary, educational, and advertising films up
until the [1960s.

La tragedia del silencio has a sumptuous upper-class setting
rendered by elegant furniture, painted curtains, and, in particular,
the rich variety of dresses, hats, and feathers that form part of the
female lead’s wardrobe. Against this backdrop, a young couple’s
peaceful existence is fractured by an (erroneous) diagnosis of
leprosy received by the husband (the same illness as in Como
los Muertos / Like the Dead, directed by Pedro Moreno Garzén
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Pedro Moreno Garzén e Vincenzo Di Domenico I'anno successivo).
La trama & vivacizzata dalla presenza di un giovanotto che cerca di
sedurre la moglie; ella non ha la minima intenzione di cedere alla ten-
tazione, ma il marito € convinto del contrario, e verso la fine del film
cerca di suicidarsi. Nonostante questa dolorosa concatenazione di
eventi la storia si conclude con un lieto fine: il figlioletto della coppia
impedisce che la pallottola colpisca il bersaglio, e a quel punto una
telefonata dal laboratorio annuncia I'errore di diagnosi. Come altri
film colombiani, La tragedia del silencio &€ improntato a un modello
religioso, sia per la presenza di un sacerdote amico di famiglia, sia per
I'evidente iconografia cristiana (un bassorilievo raffigurante Gesu alla
parete, il primo piano di un crocifisso, un monaco che sosta presso la
facciata di una chiesa). Tali riferimenti religiosi, come rileva la storica
Pilar Duque, garantirono la distribuzione del film in Colombia e negli
altri paesi dell’America Latina.

Nello stesso spirito puritano € opportuno soffermarsi sull’interpreta-
zione di Lely Vargas, che ci offre uno spunto per analizzare I'assimila-
zione del cinema straniero nella Colombia di quell’epoca. La recitazio-
ne di Vargas riecheggia infatti quella delle dive italiane: un’“influenza”
fondamentale, come negli anni Settanta osservo Hernando Salcedo
Silva. Si pensi alla scena in cui ella si trova insieme al marito nella
stanza da letto coniugale e gli volteggia intorno in abito da sera, come
prima di lei avevano fatto Borelli e Menichelli, senza riuscire a sedurlo.
Oppure alla scena finale, in cui il marito crede di aver scoperto la
relazione adulterina e si rinchiude nello studio. Vargas attinge allora
a un ricco repertorio gestuale: si scioglie i capelli; si getta sulla porta,
cercando di forzarla con sensuale violenza. Qui la sua interpretazione
abbandona improvvisamente la compostezza che I'aveva contraddi-
stinta in tutto il film. Come le altre dive, ella emana passione anche
nel momento in cui ci ricorda che la riproduzione cinematografica
e industriale dell’isteria aveva esercitato una forte influenza come
espressione di liberazione. | baci con cui si conclude La tragedia sono
appassionati, persino audaci, rispetto alla soffocante atmosfera degli
altri film colombiani dell’epoca. Alberto Urdaneta compose la musica
originale per il film, in occasione della prima, nel luglio 1924 al Teatro
Faenza di Bogota; La tragedia fu poi proiettato il 9 ottobre dello stes-
so anno al Teatro Junin di Medellin. — GEORGINA TORELLO

(CO 1927)

Considerato dagli storici del cinema colombiani il pit importan-
te film nazionale girato nell’epoca del muto, Garras de oro (Artigli
d’oro) € una precoce invettiva contro l'intervento degli Stati Uniti
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and Vincenzo Di Domenico the following year). The plot is spiced
up by the presence of a young man who tries to seduce the wife,
and, although she doesn’t for a moment fall into temptation, her
husband is convinced to the contrary, and, towards the end of the
film, tries to commits suicide. Despite this painful sequence of
events, the resolution of the story is a happy one: the couple’s young
son prevents the gunshot from hitting its target, at which point a
telephone call from the laboratory announces the misdiagnosis. La
tragedia del silencio is, like other Colombian films, cast from a
religious mould, both in the presence of a priest who is a family
friend, and in the film’s clearly Christian iconography (a bas-relief
of Christ on the wall, a close-up of a crucifix, a monk standing
by a church fagade). Such religious references, as the historian
Pilar Duque points out, guaranteed the film’s distribution both in
Colombia and elsewhere in Latin America.

Also on this puritanical note, we should consider the performance
by Lely Vargas, which offers us a clue as to the appropriations of
foreign cinema in Colombia at the time, reminiscent as it is of the
Italian divas: undoubtedly a key “influence”, as Hernando Salcedo
Silva observed in the 1970s. Think of her scene with her husband
in their marital bedroom, in which she swirls around him in evening
dress, just as Borelli or Menichelli had done before her, without
managing to seduce him. Or the final scene, when the husband
believes he has discovered the adulterous romance and locks himself
in his study. Here Vargas draws on a rich repertoire of gestures:
she loosens her hair; she lurches towards the door, violently and
sensually trying to force it open. Her performance here breaks
with the composed manner in which she has behaved throughout
the film. Just like the other divas, she exudes passion even as
she reminds us of that cinematic and industrial reproduction of
hysteria that had been so influential as an expression of liberation.
The kisses with which La tragedia ends are passionate, even
bawdy, in comparison with the stifling air of other Colombian films
of the time. Alberto Urdaneta composed the original music for this
film when it was first screened in July 1924 at the Teatro Faenza in
Bogotd and was shown later that year at Medellin’s Teatro Junin,
on 9 October. — GEORGINA TORELLO

GARRAS DE ORO [Artigli d'oro/Golden Claws] (Alborada de justicia) [Lalba della giustizia/The Dawn of Justice]

REGIA/DIR: P. P. Jambrina [Alfonso Martinez Velasco]. scen: da una sinopsi di/based on the story outline by José Vicente Navia, La
venganza de Colombia o la muerte politica de Theodore Roosevelt. PHOTOG: Arnaldo Ricotti, asst. Arrigo Cinotti. cast: ? (Paterson),
Lucia Zanussi (Berta), ? (Kettie), Jorge de Hoyos (ladro/thief). prop: Cali Films. premizre: 13.03.1927 (Teatro Moderno, Cali).
copia/copy: DCP, 54'35", col. (da/from 35mm pos. nitr,, 18 fps, imbibito, una sequenza colorata a manol/tinted, one sequence
originally with hand-colouring); did./titles: SPA. FONTE/sOURCE: Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano, Bogota.

Considered the country’s most important movie of the silent period
by Colombian film historians, Garras de oro (Golden Claws) is an
early tirade against the U.S. intervention in Panama’s separation



nella separazione di Panama dalla Colombia; si tratta quindi di uno
dei primi film anti-imperialisti nella storia del cinema. La trama si ar-
ticola su due vicende principali. La prima si basa sulla vera storia del
presidente Theodore Roosevelt, che nel 1909 denuncio per diffama-
zione il magnate della stampa Joseph Pulitzer, il quale aveva rivelato
un pagamento illegale di 40 milioni di dollari, fatto dagli Stati Uniti alla
Compagnia francese del canale di Panama. Il film ci presenta quindi il
direttore di un quotidiano di New York, denominato The World, che
cerca le prove della propria innocenza in un processo per diffamazio-
ne durante una campagna presidenziale. Proprio come nella vita reale,
dopo una serie di traversie la liberta di stampa trionfa e il direttore &
assolto. A questa trama principale si intreccia un intricato triangolo
sentimentale tra Paterson, un giornalista americano che The World ha
inviato in Colombia per indagare, Berta, la figlia di un dipendente del
consolato colombiano a New York, e Kettie, una spia statunitense.

Il film & una rara avis del primo cinema colombiano: un’opera decisa-
mente politica, critica della situazione coeva, lontanissima dai melo-
drammi letterari o costumbristi che predominavano nella produzione
cinematografica nazionale di quel periodo. Il tono di esplicita denuncia
delle lunghe didascalie & accentuato da una serie di potenti immagini
allegoriche, come quelle di un mostruoso Zio Sam che, con gli “artigli
d’oro” menzionati nell’originario titolo spagnolo del film, strappa via
l'istmo di Panama dalla carta geografica della nazione e usa il denaro
per far pendere la bilancia della gjustizia dalla parte degli Stati Uniti. Il
film si distacca anche dalle convenzioni estetiche e narrative dei film
popolari degli anni Venti e cid ha portato a formulare la teoria che
sarebbe stato girato del tutto o in parte in Italia; quest’ipotesi si basa
anche sul fatto che I'operatore, Arnaldo Ricotti, e il suo assistente,
Arrigo Cinotti, erano italiani, cosi come l'attrice Lucia Zanussi, che
interpreta il ruolo di Berta.

Limbibizione del film & splendida, con effetti particolarmente spetta-
colari nelle scene di ballo. Questa ¢ inoltre I'unica produzione muta
colombiana contenente immagini colorate a mano, collocate strate-
gicamente in una scena allegorica in cui sventola la bandiera nazio-
nale, forse ispirata dal’emblematica bandiera rossa della Corazzata
Potémkin di Eisenstein (1925), uscito solo un paio d’anni prima.
Garras de oro, perduto per oltre 50 anni, &€ ancor oggi un film avvol-
to nel mistero. Le ricerche tenaci ed entusiastiche portate avanti da
numerosi storici del cinema colombiani, come ad esempio Ramiro
Arbelaez con il suo documentario Garras de oro: herida abierta en un
continente (Alba di giustizia: una ferita aperta in un continente, 2015),
hanno risolto alcuni dei suoi enigmi. Uno dei pitl importanti & quello
dell’identita del regista, celato per decenni sotto lo pseudonimo P. P.
Jambrina e ora identificato in Alfonso Martinez Velasco, uomo d’affari,
giornalista, politico e uno dei soci fondatori della Cali Film, I'effimera
casa di produzione fondata per produrre il film. Dalle stesse ricerche
& emerso che la sinopsi da cui ¢ tratto il film, La venganza de Colombia
o la muerte politica de Theodore Roosevelt (La vendetta della Colombia
o La morte politica di Theodore Roosevelt), fu registrata nel 1925 da
José Vicente Navia, altro membro fondatore della Cali Film, che dopo

89

from Colombia, making it one of the first anti-imperialist motion
pictures in film history. Its plot has two main strands. The first
is based on the true story of President Theodore Roosevelt, who
accused the press magnate Joseph Pulitzer of slander in 1909 when
Pulitzer revealed the fraudulent payment of $40 million by the U.S.
to the French Panama Canal company. The film thus introduces the
editor of a New York newspaper, notably named The World, who
seeks evidence to clear his name in the face of a slander trial during
a presidential campaign. Just as in real life, after a series of setbacks
press freedom triumphs and the editor is absolved. Woven into this
main plot strand is an intricate love triangle between Paterson, an
American journalist at The World sent to Colombia to investigate,
Berta, the daughter of an employee of the Colombian consulate in
New York, and Kettie, a U.S. spy.

The film is a rara avis of early Colombian cinema: a decidedly political
film that is critical of current affairs, a far cry from the literary or
costumbrist melodramas that predominated in the national film
production of the period. The tone of explicit denunciation in the
long intertitles works in combination with a series of impressive
allegorical images, such as those of a monstrous Uncle Sam, who
with the “golden claws” referred to in the film’s original Spanish
title snatches the Isthmus of Panama away from the map of the
nation, and uses money to try to tip the scales of justice in favour
of the United States. The film also diverges from the aesthetic and
narrative conventions of 1920s vernacular films, which has led to
theories that it was wholly or partially filmed in Italy. This hypothesis
is also based on the fact that the camera operator, Arnaldo Ricotti,
and his assistant, Arrigo Cinotti, were [talian, as was the actress
Lucia Zanussi, who plays the role of Berta.

The movie is beautifully tinted, to particularly spectacular effect
in the dance scenes. It is, furthermore, the only silent Colombian
production to include hand-coloured images, placed strategically in
an allegorical scene with the national flag, perhaps inspired by the
emblematic red flag of Eisenstein’s Battleship Potemkin (1925),
which had premiered just a couple of years earlier.

Garras de oro was lost for more than 50 years, and is still a
film shrouded in mystery. However, the irrepressible research
conducted by several Colombian film historians, such as Ramiro
Arbeldez in his documentary Garras de oro: herida abierta en un
continente (The Dawn of Justice: An Open Wound in a Continent,
2015), has solved some of its enigmas. Among the most important
is that of its director’s identity, concealed for decades behind the
pseudonym P. P. Jambrina and now identified as Alfonso Martinez
Velasco, a businessman, journalist, politician, and one of the
founding partners of Cali Film, the ephemeral production company
created to make the movie. This research has also revealed that
the story outline on which the film was based, La venganza
de Colombia o la muerte politica de Theodore Roosevelt
(The Vengeance of Colombia or the Political Death of Theodore
Roosevelt), was registered in 1925 by José Vicente Navia, another
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la prima di Garras de oro avvid un’azione legale contro i produttori per
le modifiche che erano state apportate al suo testo e per il fatto che il
suo nome non compariva nei titoli del film. Arbelaez, insieme a Juana
Suarez, ha scoperto pure, negli archivi del Dipartimento di Stato degli
Stati Uniti, vari telegrammi da cui emerge che il governo statunitense
cerco di impedire la distribuzione e la proiezione del film in Colombia,
in quanto esso criticava esplicitamente la politica del “grosso basto-
ne” di Theodore Roosevelt. Questo tentativo di censura spiega la
scarsita di informazioni disponibili su questo film, cosi come la sua
sconcertante scomparsa dopo la prima, che ebbe luogo il 13 marzo
1927 al Teatro Cali in Colombia.

Di Garras de oro si conservano circa 56 minuti, corrispondenti — si
ritiene — all’85 % circa della lunghezza originale. Questo materiale fu
individuato nel 1986 dal ricercatore Rodrigo Vidal nel Teatro Isaacs di
Cali, grazie alla misteriosa soffiata di un informatore non identificato
che gli indico il luogo in cui era nascosta la copia. Questa fu donata
alla Cinemateca Distrital di Bogota e poi alla Fundacién Patrimonio
Filmico Colombiano, dove é stata restaurata e preservata con |'aiuto
della Fundacion para la Conservacion y Restauracion del Patrimonio
Cultural Colombiano presso il Banco de la Republica e del Film
Department del Museum of Modern Art di New York. Nel 1996,
grazie al Goethe Institut di Citta del Messico, ¢é stata realizzata una
nuova copia che integra otto minuti supplementari ritrovati successi-
vamente. — ANDREA CUARTEROLO

Cuba

LA VIRGEN DE LA CARIDAD (CU 1930)

founding member of Cali Film, who sued the producers following
Garras de oro’s premiere because of the changes made to his
work and the omission of his name in the film’s credits. Arbeldez,
together with Juana Sudrez, also discovered several telegrams in
the archives of the U.S. State Department that show that the
U.S. government tried to prevent the film from being distributed
and exhibited in Colombia due to its explicit criticism of Theodore
Roosevelt’s “big stick” policy. This attempted censorship explains
the paucity of information available about the film, as well as its
puzzling disappearance following its premiere on 13 March 1927
at the Teatro Cali in Colombia.

Some 56 minutes of the film are conserved, believed to correspond
to around 85% of its original length. This material was located in
1986 by the researcher Rodrigo Vidal in the Teatro Isaacs in Cali,
thanks to a mysterious tip-off from an unidentified informer who
revealed the print’s hiding place to him. The copy was donated to the
Cinemateca Distrital in Bogotd and subsequently to the Fundacién
Patrimonio Filmico Colombiano, where it was restored and preserved
with the help of the Fundacién para la Conservacién y Restauracién
del Patrimonio Cultural Colombiano at the Banco de la Republica
and the Film Department at The Museum of Modern Art in New
York. In 1996, thanks to the Goethe Institut in Mexico City, a new
print was made incorporating 8 additional minutes that had been
found at a later stage. — ANDREA CUARTEROLO

REGIA/DIR, MONT/ED: Ramon Pedn. scen: Ramon Pedn, da un raconto di/based on a story by Enrique Agiliero Hidalgo. ADAPT, PHOTOG:
Ricardo Delgado. scG/pEes: Ernesto Caparroés. cost: Almacenes “La Isla de Cuba”. MAKe-up: Sergio Miré. casT: Miguel Santos (Yeyo),
Diana Marde (Trina), Matilde Mauri (Ritica), Francisco Mufioz (Don Pedro), Guillermo de la Torre (Ferndndez), Roberto Navarro
(Matias), Estela Echezabal (Rufina), Laura del Rio (Catana), Julio Gallo (Canuto), Francisco Herrero (Nicomedes), Ernesto Antén
(Hortensio); Rafael Girén (giudice/the judge), Gonzalo E. Piqué (notaio/notary), Margarita del Valle (Tula), Olimpia Fernandez
(Beba), Pascual Toledano (impiegato del catasto/deed registrar), Angel Lorenzo (ufficiale giudiziario/bailiff), Gerardo Solana (Samuel),
Roberto Garcia (Carlos), Mauricio Casanova (segretario/the Secretary), Cesar Isla (Casimiro). PrRoD: [Antonio] Mussie del Barrio,
B.PP. Pictures, Habana, Cuba. uscia/reL: 08.09.1930 (Teatro Rialto, Habana). coria/copy: DCP, 70' (da/from 35mm dup. neg. acet.,
6423 ft./1958 m.); did./titles: SPA/ENG. FonTE/source: UCLA Film & Television Archive, Los Angeles; Instituto Cubano del Arte
e Industria Cinematograficos (ICAIC), La Habana.

Restauro/Restored: UCLA Film & Television Archive & Cinemateca de Cuba.

Film preservato a partire dall'unico elemento sopravvissuto, un negativo acetato in decomposizione. / Preserved from a
deteriorating safety acetate negative that was the sole remaining source. Finanziamenti erogati da / Funding provided by Brett Ratner.
Servizi di laboratorio/Laboratory services: Stanford Theatre Film Laboratory & Roundabout Entertainment, Inc. Uno speciale
ringraziamento a/Special thanks to Luciano Castillo.

“La stampa cubana riflette nelle sue colonne i palpiti del paese, rac-
contando storie di dolore e felicita”, annuncia la prima didascalia di
La Virgen de la Caridad (La Vergine della carita), diretto da Ramén
Pedn. Segue una sequenza di montaggio che illustra il processo di
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“The Press of Cuba reflects in their columns the pulse of the
nation, depicting stories of sorrow and happiness,” announces the
first intertitle of La Virgen de la Caridad (The Virgin of Charity),
directed by Ramén Peén. A montage sequence follows, showing



pubblicazione di un quotidiano, El Mundo, con riprese in campo medio
e campo lungo di una grande redazione moderna fervente di attivita,
fra macchine da scrivere, compositori tipografici e operazioni di stam-
pa. Queste scene d’apertura ci mostrano il “geroglifico meccanico
in cui si materializzano le idee del Quarto Potere”, e si concludono
con l'inquadratura di una copia del giornale appena stampata, in cui
campeggia il titolo “Finalmente giustizia € fatta nel caso della fattoria
‘La Bijirita’”. Il filone principale della trama si dipana poi nell’ambiente
rurale di “La Bijirita” (letteralmente la bijirita € la dendroica, piccolo
uccello canoro): si tratta della storia d’amore tra Yeyo, figlio di un
defunto guerrigliero indipendentista, e Trina, figlia di un proprietario
terriero che si oppone alla relazione tra i due giovani e costringe
Trina a sposare un altro uomo. Il nuovo corteggiatore, che proviene
da una famiglia facoltosa, si rivela una canaglia che sfrutta cavilli legali
per portare via la fattoria a Yeyo e a sua nonna. Da questo momento
inizia un lungo flashback che ci riporta al (lieto) fine annunciato nel
titolo del quotidiano.

Il prologo in ambiente giornalistico si spiega molto pil chiaramente
se si considera che il film ¢ il risultato di un concorso per sceneggia-
ture originali organizzato nel 1929 da El Mundo, che compare nel film
(insieme ad altri giornali) in un primissimo piano. Il dettaglio non &
irrilevante, perché mette in risalto un’alleanza tra cinema e stampa,
non inconsueta in America Latina nell’era del muto, che influenzo
la produzione, distribuzione e ricezione del cinema di quel periodo.
Promotore di quest’iniziativa fu lo stesso Ramén Pedn, uno dei pil
prolifici registi del cinema muto cubano dopo il pioniere Enrique
Diaz Quesada. Pe6n (1887-1971) esordi sull’isola nel 1920 con il film
Redlidad, e la sua carriera continuo fino agli anni Sessanta tra il paese
natio e il Messico, a parte un breve periodo negli Stati Uniti; realizzo
pellicole come Sucedié en La Habana (Accadde all’Avana, 1938), El
romance del palmar (Storia d’amore nel palmeto, 1938), Entre herma-
nos (Tra fratelli, 1944), Nunca debieron amarse (Non avrebbero mai
dovuto amarsi, 1951), La Renegada (1951) e La tnica (La sola, 1952).
La vicenda narrata nel film — tratto da un racconto di Enrique Agliero
Hidalgo, vincitore del concorso bandito da El Mundo — non &, come
potrebbe sembrare a prima vista, una semplice e banale storia d’a-
more. Lambientazione rurale non ¢é soltanto lo sfondo per il dipa-
narsi di una serie di incidenti, ma piuttosto lo spazio in cui esplorare
(sia pur timidamente) acute tensioni di classe e denunciare i potenti
che cacciano i contadini dalle loro terre, come rileva lo storico Raul
Rodriguez. Luciano Castillo Rodriguez ci ricorda che il film fu elo-
giato sia dal critico francese Georges Sadoul, sia dal direttore della
fotografia e scrittore spagnolo Néstor Almendros. Anche il tema
religioso presente nel film &€ complesso. Secondo un’interpretazio-
ne, il lieto fine sarebbe dovuto al miracolo della Vergine citata nel
titolo: il film fu criticato per questo motivo da critici coevi, tra cui
il cubano Manuel Valdés-Rodriguez, nonché da autori odierni come
Paulo Antonio Paranagua, che lo annovera tra le melodrammatiche
produzioni latino-americane “intrise” di religione, provvidenza ed
elementi soprannaturali. La Virgen de la Caridad suggerisce perd due
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the production of a daily newspaper, El Mundo, with medium and
long shots of a large, modern, bustling editorial office, typewriters,
typesetters, and the press and printing works. These opening
scenes reveal the “mechanical puzzle where the ideas of the Fourth
Estate are materialized”, concluding with a printed newspaper item
headlined “Justice is finally done in the case of the plantation ‘La
Bijirita’”. The main narrative then unfolds in the rural surroundings
of “La Bijirita” (literal meaning, a type of warbler): the love story of a
young couple, Yeyo, son of a dead pro-Independence guerrilla fighter,
and Trina, whose landowner father opposes their relationship and
forces her to marry another man. The new suitor, who comes from a
wealthy family, turns out to be a villain, using legal subterfuge to try
to dispossess Yeyo and his grandmother of their land. From here on
the film is a long flashback that leads us back to the (happy) ending
announced in the newspaper headline.

The newspaper prologue makes much more sense when we
consider that the film was the result of an original scriptwriting
contest organized in 1929 by El Mundo, which features in the
film (among other newspapers) in an extreme close-up. The detail
is not a trivial one, emphasizing an alliance between cinema and
the press that was not uncommon during the silent period in Latin
America and had an impact on film production, distribution, and
reception from cinema’s early days.

The advocate of this initiative was Ramon Peén himself, one of the
most prolific directors of Cuban silent cinema after the pioneer
Enrique Diaz Quesada. Pedn (1887-1971) debuted on the island in
1920 with his film Realidad, and his career continued into the 1960s
between his native country and Mexico, as well as a brief period in
the U.S., making titles such as Sucedié en La Habana (It Happened
in Havana, 1938), El romance del palmar (The Romance in the Palm
Grove, 1938), Entre hermanos (Between Brothers, 1944), Nunca
debieron amarse (They Should Never Have Loved One Another,
1951), La Renegada (/951), and La anica (The Only One, 1952).
The film’s narrative — based on a story by Enrique Agiiero Hidalgo,
the winner of the El Mundo competition — is not, as might first
appear, a simple banal romantic tale. The rural setting is not
merely the backdrop for a set of incidents, but rather a space
for the (albeit timid) exploration of acute class tension and the
denunciation of the powerful who dispossess peasants of their
lands, as the historian Raul Rodriguez points out. Luciano Castillo
Rodriguez reminds us that the movie was praised by both the
French critic Georges Sadoul and the Spanish cinematographer
and writer Néstor Almendros. The film’s religious theme is also
a complex one. By one reading, the happy ending would appear
to come about thanks to the miracle of the title’s Virgin: the film
was criticized along these lines by contemporary critics, including
the Cuban Manuel Valdés-Rodriguez, as well as by present-day
writers such as the Brazilian Paulo Antonio Paranagud, who
includes it among melodramatic Latin American productions that
are “impregnated” with religion, providence, and supernatural
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possibili “autori” del lieto fine — uno umano e I'altro divino — lascian-
do la scelta agli spettatori.

La prima di La Virgen de la Caridad, I'ultimo film muto di finzione
girato a Cuba e 'unico che ci sia pervenuto nella sua interezza,
ebbe luogo I'8 settembre 1930 al Teatro Rialto. Fu prodotto dalla
B.PP. Pictures, societa per azioni fondata all’Avana — tra i soci vi
era lo stesso Ramén Pedn — con l'obiettivo di entrare nel mercato
statunitense e, secondo alcune fonti, addirittura di conquistarlo (la
presenza nello stesso cartello di didascalie in spagnolo e in inglese
ne & una prova). La copia che presentiamo ¢ il frutto dell’opera con-
giunta del’UCLA Film & Television Archive e dell’Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), basata su un dupli-
cato negativo acetato. — GEORGINA TORELLO

Ecuador

elements. Even so, La Virgen de la Caridad suggests two possible
“authors” of the happy ending — a human one and a divine one —
allowing viewers to decide for themselves.

La Virgen de la Caridad, the last silent fiction film made in Cuba
and the only one to survive in its entirety, premiered on 8 September
1930 at the Teatro Rialto. It was produced by B.P.P. Pictures, a public
limited company founded in Havana by Ramén Peén among others,
with the aim of entering — and, by some accounts, of conquering —
the U.S. market (the simultaneous presence in the film of Spanish
and English intertitles is proof of this). The present copy is the result
of the combined effort of the UCLA Film & Television Archive and
the Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogrdficos (ICAIC),
based on an acetate duplicate negative. — GEORGINA TORELLO

NOTICIERO “ECUADOR” OCANA FILMS (Newsreel ‘“Ecuador’ Ocaiia Films) (EC 1929)
REGIA/DIR: 1. PHOTOG: ?. PROD: Ocafia Films. copia/copy: DCP, 14'41" (da/from 35mm); did./titles: SPA/JENG. FonTE/source: Cinemateca

Nacional del Ecuador, Quito.

Di tutti i cinegiornali e materiali filmati prodotti dalla Ocafia Films
tra il 1925 e il 1931, ci rimane solo un 35mm intitolato Noticiero
“Ecuador” Ocana Films e girato nel 1929. Vi possiamo vedere la dott.
ssa Matilde Hidalgo de Procel (1889-1974), che ¢ stata la prima donna
a esercitare, nel 1924, il diritto di voto in America Latina e anche la
prima donna ecuadoregna a conseguire una laurea in medicina presso
I’'Universidad Central del Ecuador.

Il film include anche materiali inerenti una parata militare e attivita
della Stazione Sperimentale Agraria di Quito. Ci sono inoltre immagi-
ni del primo rifugio sul vulcano Cotopaxi nelle Ande a una cinquantina
di chilometri a sud di Quito. — KArRoLINA ROMERO

México

Of all the newsreels and records produced by Ocafa Films
between 1925 and 1931, only one 35mm film remains, entitled
Noticiero “Ecuador” Ocafa Films, filmed in 1929. In this
footage, we can see Dr. Matilde Hidalgo de Précel (1889-1974).
She was the first woman to exercise the right to vote in Latin
America, in 1924, and was also the first Ecuadorian woman to
obtain a doctor’s degree from the Central University of Ecuador.
The film includes records of a military parade and activities at
the Agricultural Experimental Station in Quito. There are also
images of the first shelter on Cotopaxi volcano, in the Andes
about 50 kilometres south of Quito. — KAROLINA ROMERO

[Coleccion Octavio Moreno Toscano — Fragmentos] (MX, 1910-1922)
REGIA/DIR: [Salvador Toscano]. pHoToG: [Salvador Toscano, et al.]. copia/copy: DCP, 6'40", col. (da/from 35mm pos. nitr., parti
imbibite/portions tinted, 18 fps); did./titles: SPA. FonTE/soURcE: Cineteca Nacional, México, D.F

Salvador Toscano fu uno dei pili importanti cineasti ed esercenti at-
tivi in Messico tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento.
Oltre a filmare i fondamentali eventi politici e gli episodi della vita
quotidiana prima, durante e dopo la rivoluzione degli anni Dieci, nel
corso dei decenni egli costitui una collezione di filmati d’attualita che
riuniva le sue pellicole e quelle di rivali e collaboratori. La collezione &
stata tramandata di generazione in generazione nella famiglia Toscano
grazie soprattutto all'opera della figlia di Salvador, Carmen Toscano,
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Salvador Toscano was one of the foremost cinematographers
and exhibitors in late 19th and early 20th century Mexico. As
well as filming momentous political events and everyday life
before, during, and after the Revolution of the 1910s, Toscano
spent decades accumulating a collection of actuality footage
by combining his own motion pictures with those of his rivals
and collaborators. The collection was passed down through
generations of the Toscano family, thanks in large part to the



[Coleccién Octavio Moreno Toscano — Fragmentos], 1910-1922. Catedral Metropolitana, Ciudad de México. (Cineteca Nacional, México)

che catalogo il materiale e ne rimonto una parte nella monumentale
compilazione in bianco e nero Memorias de un mexicano (1950). Gran
parte delle pellicole si trova oggi presso la Filmoteca de la UNAM.
Alcuni frammenti sono conservati dalla Cineteca Nacional, una se-
lezione dei quali viene qui proposta. La collezione, che da un lato
documenta un periodo tumultuoso della storia del paese e dall’altro
testimonia della costante spinta all'innovazione tecnica ed espressiva
che animava i cineasti nel competitivo mercato dei cinegiornali, rap-
presenta uno dei piu rilevanti contributi del Messico alla storia del
cinema muto.

Questi frammenti isolati dimostrano I'opera di mediazione svolta
dal cinema in occasione di vari eventi chiave dell’epoca: le grandiose
celebrazioni del centenario dell'indipendenza messicana organizzate
dal dittatore Porfirio Diaz a Citta del Messico nel 1910; riprese di
contadini e soldati alle postazioni di combattimento durante la lotta
armata; immagini del leader rivoluzionario agrario Emiliano Zapata,
compresa la macabra esposizione del suo cadavere dopo I'assassinio e
poi il suo funerale nel 1919; spettacolari sequenze filmate dal vagone
di coda del treno che nel 1911, in un viaggio trionfale, condusse il
presidente liberale Francisco |. Madero a Citta del Messico, dove sa-
rebbe salito al potere; e infine, dopo la rivoluzione, scene del Palazzo
nazionale e della Cattedrale nella capitale. Sono particolarmente
notevoli i vivaci colori dell’imbibizione di alcune di queste immagini:
questo particolare induce a supporre che I'applicazione del colore —
apparentemente utilizzata nei film d’attualita messicani con maggior
frequenza di quanto fosse emerso finora — mirasse non soltanto a
documentare gli spettatori sugli avvenimenti in corso, ma anche a
commuoverli e colpirli con I'impatto visivo. — Davip Woob
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work of his daughter Carmen Toscano, who catalogued the
material and re-edited some of it in her monumental black
& white compilation Memorias de un mexicano (/950). The
footage is now held for the most part at the Filmoteca de la
UNAM. Some fragments are also preserved by the Cineteca
Nacional, a selection of which are presented here. The collection,
which both documents a tumultuous era of the country’s history
and attests to the constant push by filmmakers for technical
and expressive innovation in a competitive motion-picture news
market, stands as one of Mexico’s outstanding contributions to
silent cinema.

These isolated fragments attest to cinema’s mediation of several
key events during this period, including the grandiose celebrations
of the centenary of Mexican independence organized by dictator
Porfirio Diaz in Mexico City in 1910; footage of peasants and
soldiers in battle emplacements during the armed struggle;
scenes of the revolutionary agrarian leader Emiliano Zapata,
including the gruesome public display of his corpse and his
funeral following his assassination in 1919; spectacular footage
shot from the back of a train during liberal President Francisco
I. Madero’s triumphal journey to Mexico City to take power in
1911; and post-revolutionary scenes of the capital’s National
Palace and Cathedral. Of particular note are the vibrant tinted
colours of some of these images: a suggestion that applied colour
— seemingly more widely used in Mexican actuality films than had
been apparent until recently — sought not just to provide their
audiences with evidence of ongoing events, but also to move and
impress them with visual display. — Davio Woobp
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Santa, 1918. Elena Sanchez Valenzuela, Alfonso Busson. (Proyecto Santa, México, D.F)
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SANTA (MX 1918)

Santa, México, D.F.

at Filmoteca de la UNAM, México, D.F.

La protagonista di Santa, Elena Sanchez Valenzuela, giunse alla fama
dapprima come ammirata diva del cinema muto, poi come cineasta
e infine come fondatrice del primissimo archivio cinematografico
del Messico, la Filmoteca Nacional, attiva durante gli anni Quaranta
del secolo scorso. L'eccezionale eredita che Sanchez Valenzuela ha
lasciato al cinema messicano € ben nota da qualche anno a questa
parte, grazie alle sagaci e documentate ricerche di Patricia Torres
San Martin e all’opera da lungo tempo intrapresa da Esperanza
Vazquez Bernal per ricostruire e restaurare Santa.
Linterpretazione di Elena Sanchez Valenzuela nei panni di Santa, una
giovane contadina vilmente ingannata da un uomo e poi costretta
a prostituirsi nelle strade piu misere di Citta del Messico, si puo
considerare il primo esempio di un nocivo archetipo che ancor oggi
persiste nel cinema messicano: la donna che subisce abusi morali e
fisici & idealizzata e insieme punita dalla societa. Il creatore originale
di Santa, lo scrittore Federico Gamboa, suscito un vero scandalo nel
1903, quando pubblico il romanzo naturalista da cui ¢ tratto il film
di Peredo. Santa di Gamboa svelo I'ipocrisia e la misoginia imperanti
in Messico negli ultimi anni del governo di Porfirio Diaz, e quindici
anni dopo l'interpretazione cinematografica di Elena ebbe un effetto
analogo; questo film — il primo di quattro adattamenti del romanzo
per lo schermo — & anche uno dei primi lungometraggi a soggetto
realizzati in Messico, nel momento in cui il paese emergeva dalla
lunga guerra rivoluzionaria.

Un romanzo e un film che narravano la vita intima di una donna
costretta a prostituirsi, che sprofonda gradualmente nella malattia
e nella morte, toccavano una serie di tabu nella societd ancora
tradizionalista del Messico di inizio Novecento. La stessa Elena
Sanchez Valenzuela dovette subire il peso di emarginazione e pre-
giudizi, stigmatizzata come ‘“quella che ha recitato in Santa” da
alcuni esponenti delle classi superiori che desideravano umiliarne
I'immagine pubblica (si veda Elena Sdnchez Valenzuela di Torres San
Martin, 2018, pag. 27). All'opposto, ella fu ampiamente celebrata
sulla stampa per la sua rivoluzionaria interpretazione in un melo-
dramma dimostratosi un’attrazione irresistibile per gli spettatori
che si affollavano alle proiezioni di Santa nei cinema di Citta del
Messico ma anche di Puebla, una delle citta piu conservatrici del
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REGIA/DIR: Luis G. Peredo. scen: Luis G. Peredo, dal romanzo di/based on the novel by Federico Gamboa (1903). pHoTOG:
Manuel Becerril. casT: Elena Sanchez Valenzuela (Santa), Alfonso Busson (Hipdlito), Ricardo Beltri (El Jaramefio), Clementina
Pérez de Rebolledo (Dofia Angustias), Fernando Argandar Sobrino (Capitano/Capt. Marcelino Beltrdn), Adolfo Fernandez
Bustamante (Ripoll), Luis Guillermo Casas (Genarillo), Carlos Goémez Scalan (Fabidn), Fernando Navarro (Esteban), Armando
Vargas de la Maza (dottore/Doctor), Angelina Rebolledo (madre di/Hipélito’s mother), Norka Rouskaya (ballerina/dancer
[tableaux]). proD: German Camus. uscITA/ReL: | 1.07.1918. coria/copy: DCP, 44'04"; did./titles: SPA. FONTE/sOURCE: Proyecto

Restauro/Restored: Proyecto Santa, in collaborazione con/in collaboration with Instituto Mexicano de Cinematografia
(IMCINE), México, D.F. Digitalizzazione effettuata a partire da un positivo di preservazione e un controtipo negativo
conservati presso la Filmoteca de la UNAM. / Digital restoration from a preservation print and a duplicate negative preserved

Santa’s lead performer, Elena Sdnchez Valenzuela, made
a name for herself first as a revered silent cinema star,
then a filmmaker, and finally the founder of Mexico’s very
first film archive, the Filmoteca Nacional, active during the
1940s. Sdnchez Valenzuela’s outstanding legacy to Mexican
cinema has become well known in recent years thanks to
Patricia Torres San Martin’s expertly documented research,
as well as Esperanza Vdzquez Bernal’s long-standing work
reconstructing and restoring Santa.

Elena Sdnchez Valenzuela’s incarnation of Santa, a young
peasant girl cravenly deceived by a man and then forcibly
turned into a sex worker on the mean streets of Mexico City,
can be seen as the inauguration of a damaging archetype
that has never abandoned Mexican cinema up to the present:
the morally and physically abused woman both idealized
and punished by society. Santa’s original creator, the writer
Federico Gamboa, caused quite a scandal in 1903 when he
published the naturalist novel on which Peredo’s film is based.
Just as Gamboa’s Santa revealed the hypocrisy and misogyny
of late Porfirian Mexico, Elena’s screen performance had a
similar effect 15 years later in this, the first of four film
adaptations of the novel, which was also one of the first
fiction features made in Mexico as the country emerged from
its long revolutionary war.

A novel and a film that narrated the intimate life of a woman
forcibly turned into a sex worker who then spirals into illness
and death touched on a number of taboos in early 20th
century Mexico’s still traditionalist society. Elena Sdnchez
Valenzuela herself experienced rejection and prejudice after
certain members of the upper classes singled her out as “the
one who performed in Santa” in order to humiliate her public
persona (see Torres San Martin’s Elena Sanchez Valenzuela,
2018, p.27). By contrast, she was widely celebrated in the
press for her breakthrough role in a melodrama that proved
irresistible to the audiences who packed into screenings of
Santa in Mexico City’s movie theatres, as well as those of
Puebla, one of the most conservative cities in the country.

AMERICA LATINA



paese. |l film fu ampiamente distribuito nel sud degli Stati Uniti e
in Sud America.
Il duraturo impatto di Santa come esperienza socialmente si-
gnificativa per gli spettatori del cinema si deve forse, in parte,
all’eccezionale maestria con cui il film intreccia al melodramma un
certo naturalismo visivo, in linea con la sua fonte letteraria. | campi
lunghi del direttore della fotografia Manuel Becerril ne sono un
esempio: egli era contrario all’'uso dei primi piani per rispetto della
“natura non mutilata del corpo umano” (Elena Sdnchez Valenzuela,
2018, pag. 57). La concezione di Becerril sboccia anche nel modo
in cui ritrae i paesaggi nelle riprese in esterni: per esempio I'ancora
rurale Chimalistac (la citta natale di Santa), una localita che ora
¢ stata assorbita dall’espansione urbana della capitale verso sud,
il grandioso complesso del parco e del castello di Chapultepec a
Citta del Messico, nonché il trambusto del Paseo de la Reforma
e del centro cittadino; I'attento uso della macchina da presa &
coronato dalle riprese in interni al cinema Olimpia. Allo stesso
tempo la patriarcale narrazione melodrammatica del film delinea la
figura della protagonista femminile in base a un implacabile spirito
di condanna e punizione: le opportunita di redenzione di Santa
sono ripetutamente stroncate, dapprima nella promettente sto-
ria d’amore con I'affascinante torero El Jaramefio, che ella rovina
tradendolo con un altro uomo; e poi quando Santa soccombe al
cancro nel tragico scioglimento del film, proprio quando aveva ini-
ziato una nuova vita accanto a Hipolito, cieco dal cuore gentile. La
regia di Luis Gonzaga Peredo si esprime in una costruzione scenica
inesperta ma ispirata, che gli procuro elogi sia per Santa che per i
tre lungometraggi successivi.
I nove rulli che costituivano originariamente questo film — uno
dei primi lungometraggi muti messicani — non sono sopravvissuti
nella loro interezza. La presente copia di 44 minuti, splendidamen-
te restaurata, integra con nuovo materiale, invisibile da decenni,
la versione frammentaria circolata fino ad oggi. La nuova versio-
ne ci consente di apprezzare pil a fondo I'originaria struttura di
trittico del film: ciascun episodio (“Pureza”, “Vicio”, “Martirio”)
presentato da un tableau con *atteggiamenti simbolici” eseguiti
dalla ballerina svizzera Norka Rouskaya. Questi episodi segnano
la caduta spirituale di una singola donna e descrivono il fallimento
collettivo della societa messicana moderna. Sottolineano pure il
viaggio circolare di Santa dall'innocenza rurale alla dissipazione
urbana e infine alla tomba, nella comunita di Chimalistac cui aveva
sempre desiderato tornare.
Santa & una pietra angolare della produzione culturale messicana
del primo Novecento, sia per la complessa rappresentazione ci-
nematografica della condizione femminile in una societa in rapida
evoluzione, sia perché valorizza Elena Sanchez Valenzuela, energica
e inquieta protagonista della storia del cinema messicano muto.
Davip Woob, ENRIQUE MORENO CEBALLOS
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The film was also distributed widely in the southern United
States and in South America.
Santa’s everlasting impact as a socially meaningful filmgoing
experience is perhaps partly due to the striking way in which it
combines melodrama with a certain visual naturalism, in line
with its literary source. Cinematographer Manuel Becerril’s
long shots are an example: he was against using close-ups
in order to respect the “unmutilated nature of the human
body” (Elena Sanchez Valenzuela, 2018, p.57). Becerril’s
vision also blooms in his landscaping of external locations,
such as the then still-rural Chimalistac (Santa’s hometown), a
neighborhood which now forms part of the capital’s southern
urban sprawl), Mexico City’s grandiose Chapultepec Castle
and Park, and the urban bustle of Paseo de la Reforma
and central Mexico City; his carefully crafted camerawork
is completed with interiors shot in the Olimpia Cinema. At
the same time, the film’s patriarchal melodramatic narrative
is implacably punishing and judgmental in its treatment of
its female lead, whose opportunities for redemption are
repeatedly struck down: firstly in her promising romance with
the dashing young bullfighter EI Jarameno, which Santa ruins
by betraying him with another man; and secondly when she
succumbs to cancer in the movie’s tragic dénouement, just
as she had embraced a new life with the blind but kind-
hearted Hipélito. Luis Gonzaga Peredo’s work as director is
expressed in his raw yet inspired scenic construction, which
earned him praise in Santa as well as in his three subsequent
features.
The full 9 reels that originally constituted this early silent
Mexican feature film have not survived in their entirety.
This beautifully restored 44-minute print adds new material
unseen for many decades to the version of fragments that had
circulated until now. The new version allows us to appreciate
more fully the film’s initial structure as a triptych: each episode
(purity, vice, and martyrdom) was presented by an inserted
symbolic tableau-shot in motion performed by Swiss dancer
Norka Rouskaya. These episodes signal the spiritual fall of an
individual woman, and portray the collective failing of modern
Mexican society. They also underline Santa’s circular journey,
from rural innocence to urban dissipation, and, finally, to her
grave, back in the Chimalistac neighborhood for which she
had always yearned.
Santa is a cornerstone of early 20th century Mexican cultural
production, both in its complex on-screen representation of
womanhood in a rapidly changing society and in its showcasing
of Elena Sdnchez Valenzuela as a feisty and restless early
protagonist of Mexican film history.

DAviD Woob, ENRIQUE MORENO CEBALLOS



EL DESASTRE EN OAXACA (MX 1931)

REGIA/DIR: Sergei Eisenstein. sceN, MONT/eD: Sergei Eisenstein, Grigori Alexandrov. pHoToG: Eduard Tissé. cast: General Pérez,
Francisco Lépez Cortés. proD: Sergei Eisenstein, Upton Sinclair, Mexican Film Trust. prRemitre: 22.01.1931 (Teatro lIris,
Mexico, D.F). copia/copy: DCP, 11'26" (da/from 35mm pos. acet., 24 fps); did./titles: SPA. FoNTE/source: Filmoteca de la

UNAM, México, D.F.

La sera del 14 gennaio 1931, un disastroso terremoto colpi lo Stato
di Oaxaca nel Messico meridionale, uccidendo migliaia di persone e
distruggendo vaste aree della capitale dello Stato. Sergei Eisenstein,
che era giunto in Messico poco pit di un mese prima per iniziare la
lavorazione di Que viva Méxicol, si recod subito nella zona della cala-
mita per filmare la catastrofe e le sue conseguenze, accompagnato
dai collaboratori Grigori Alexandrov e Eduard Tissé. Effettuando
inizialmente le riprese dall'aereo privato che avevano noleggiato, e
in un secondo tempo a terra, Eisenstein e la sua troupe realizzarono
sconvolgenti immagini del devastato paesaggio urbano di Oaxaca de
Juérez e di altre localita, mostrando le rovine di case, chiese (tra cui il
tempio della vicina Miahuatlan), negozi, uffici pubblici e cimiteri, oltre
allimpressionante fiume Atoyac che in seguito al terremoto cambio
il suo corso. La cinepresa di Tissé colse anche i vari atteggiamenti dei
superstiti, ancora scossi € smarriti o gia operosi; le operazioni di soc-
corso guidate dal generale Pérez e dal governatore Francisco Lépez
Cortés (che figurano entrambi nel film), in cui sono impegnati i soldati
che scavano tra le macerie e sollevano pezzi di muratura crollati; e
infine le commoventi scene del funerale di una bambina.

A differenza di quanto avvenne per il pit ampio e sfortunato progetto
di Que viva México!, qui Eisenstein e Alexandrov furono in grado di
sviluppare e montare essi stessi le riprese filmate nel giro di pochi
giorni, e di proiettarle per gli addetti alla censura governativa. A parte
la semplice documentazione della citta distrutta, questo breve film
da un rullo sviluppa una coinvolgente narrazione su un sistema di
contrasti, che spesso risuona pitt ampiamente nell’opera di Eisenstein:
la fragilita umana di fronte alle inesorabili forze della natura; il quoti-
diano e il divino; i ricchi e i poveri; i vivi e i morti.

El desastre en Oaxaca si conclude con un appello agli spettatori affinché
intervengano, si presume sostenendo 'opera di soccorso dei soldati
con contributi finanziari. Lentusiasta Hunter S. Kimbrough, che agiva
in qualita di intermediario, aveva sperato di trarre un utile finanziario
da questo scoop vendendo il film e le foto che lo accompagnavano sul
mercato giornalistico e dei notiziari cinematografici negli Stati Uniti. A
quanto sembra Desastre si rivelo un affare meno lucroso di quanto avesse
sperato Kimbrough; tuttavia furono organizzate proiezioni a Citta del
Messico e Los Angeles, i cui incassi vennero devoluti alle vittime del sisma.
La copia digitale proiettata alle Giornate & stata ricavata dalla
Filmoteca de la UNAM da una propria copia 35mm originariamente
preservata dal Museum of Modern Art di New York a partire da un
duplicato negativo di sicurezza ottenuto da un elemento in nitrato.
Questa copia 35mm ¢ stata presentata per la prima volta in pubblico
nel 1996, nell’'ambito della rassegna della Filmoteca “La memoria re-
staurada”. — DaviD Woob
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On the evening of 14 January 1931, a calamitous earthquake hit
Oaxaca in southern Mexico, killing thousands of inhabitants and
destroying great swathes of the state’s capital. Sergei Eisenstein,
who had arrived in Mexico only a little more than a month
earlier to begin work on Que viva México!, promptly headed
for the disaster zone to film the catastrophe and its after-
effects in the company of his collaborators Grigori Alexandrov
and Eduard Tissé. Shooting initially from their private chartered
aircraft and then on the ground, Eisenstein and his crew
achieved stunning images of the devastated urban landscape
in the city of Oaxaca de Judrez and beyond, showing ruined
homes, churches (including the temple in nearby Miahuatldn),
shops, public offices, and cemeteries, as well as the striking
Atoyac River, which changed its course as a result of the quake.
Tissé’s camera also captured the variously dazed or industrious
survivors; the rescue operation headed by General Pérez and
Governor Francisco Lopez Cortés (who both feature in the film)
and implemented by soldiers digging through rubble and lifting
fallen masonry; and emotional scenes of a small girl’s funeral.
Unlike the wider, ill-fated Que viva México! project itself,
Eisenstein and Alexandrov were able to develop and edit
the footage themselves in a matter of days and screen it to
government censors. Beyond simply documenting the wrecked
city, the brief one-reeler constructs a compelling narrative upon
a system of contrasts that often resonates with Eisenstein’s
work more broadly: fragile humanity faced with inexorable
natural forces; the everyday and the divine; the rich and the
poor; the living and the dead.

El desastre en Oaxaca ends in a final plea for the viewer
to intervene, presumably matching the labouring soldiers’
rescue work with financial contributions. An excited Hunter
S. Kimbrough, acting as fixer, had hoped to cash in on the
scoop by selling both the film and still photographs to the
U.S. newsreel and newspaper market. Although Desastre
apparently turned out to be less of a money-spinner than
Kimbrough wished, screenings were organized in Mexico City
and Los Angeles, with proceeds donated to the victims of the
earthquake.

The digital copy being shown from the Filmoteca de la UNAM
is made from the Filmoteca’s 35mm print, which was originally
preserved from a duplicate safety negative made from a nitrate
element by New York’s Museum of Modern Art. The Filmoteca
first exhibited the print in its season “La memoria restaurada”
(“Restored Memory”) in 1996. — Davio Woob
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El desastre en Oaxaca. (Filmoteca de la UNAM, México)
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ABISMOS (Naufragos de la vida) (MX 1931)

(IMCINE), México, D.F

In una scena di angosciato amore materno che suonera familiare agli
spettatori di melodrammi messicani, una madre sconvolta vede il fi-
glio, ormai adulto, trascinato via da due uomini in giacca e cravatta; gli
accarezza protettiva il capo e implora di liberarlo mentre i visitatori
(probabilmente due poliziotti) lo portano con sé. Le ombre che si
stagliano nettamente sul muro dietro di loro acuiscono la sensazione
di minaccia. In una scena successiva vediamo I'abbraccio tra madre e
figlio, tenero, rassegnato ed emozionante, filmato dietro le sbarre di
una prigione. L'ottimismo delle sequenze di apertura si rovescia: la
promettente carriera professionale e la vita sentimentale di quest’ai-
tante giovanotto si sono tragicamente infrante. Ma come dimostrano
chiaramente i frammenti superstiti del film — uno dei primi lungome-
traggi sonori messicani — il cattivo della vicenda non ¢ il protagonista,
bensi la bottiglia. Cio emerge con evidenza dalle numerose scene
di incontrollato abuso di alcolici; da uno stacco di montaggio in cui
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Abismos, 1931. (IMCINE, México)

REGIA/DIR: Salvador Pruneda. scen: Salvador Pruneda, Manuel Martinez Baez. ApApT: Salvador Pruneda, Ezequiel Carrasco. PHOTOG:
Ezequiel Carrasco. Mus: Eduardo Hernandez Moncada. sp: Eduardo Baptista, Esteban Cajiga. scc/pes: Salvador Martinez Baez. casT:
Carmen Delgado (la prostituta/the prostitute), Rosa Castillo (la madre/the mother), Magda Haller (la fidanzata/the girlfriend), Julio(?)
Campos, Armando de la Torre (il ragazzo di provincia/the provincial boy), Ricardo Carti, Alfredo Varela, Esteban Cajiga, Paulino
Quevedo, Armando Camejo, Raquel Caudillo, Alberto Marti, Ernesto Finance, Fabio Acevedo. prob: Aztecart (Salvador Pruneda,
Ezequiel Carrasco, Eduardo Hernandez Moncada), Manuel Martinez Baez. premiere: 23.02.1931, Cine Balmori. coria/copy: DCR,
18' (da/from 35mm neg., incomp. [orig. ca. 80'], 24 fps); senza did./no titles. FONTE/SOURCE: Instituto Mexicano de Cinematografia

In a scene of tortured maternal love that will seem familiar
to viewers of Mexican melodrama, a distraught mother looks
on as her grown-up son is dragged off, unconscious, by two
besuited men; she cradles his head protectively and pleads for
his freedom as the visitors (presumably detectives) haul him
away. Their sharply defined shadows on the wall behind them
heighten the sense of menace. In a later scene we see the same
mother and son in a tender, resigned, and emotionally-wrought
embrace shot from behind prison bars. The optimism of the
opening sequences is reversed: this handsome young man’s
auspicious professional career and love life have come tragically
undone. But as the extant fragments of this Mexican early
sound feature make clear, the villain of the piece is not the
protagonist, but the bottle. This is evident in multiple scenes of
uncontrolled drunken behaviour; a cutaway shot of some liquor



vediamo una bottiglietta di liquore nella tasca della giacca del giovane;
e nel montaggio di una sequenza di primi piani in cui i personaggi
trangugiano bicchierini di tequila.

Salvador Pruneda concepi Abismos (Abissi)— melodramma moraleg-
giante sui pericoli dell’alcol — in collaborazione con Manuel Martinez
Baez, medico dipendente del governo e promotore di campagne
contro I'alcolismo, oltre che co-sceneggiatore e produttore del film.
Abismos, che ci & pervenuto solo in frammenti, narra la storia di un
giovane che si trasferisce insieme alla madre a Citta del Messico, dove
trova un promettente impiego in un ufficio ma si imbatte in cattive
compagnie (nelle parole di Pruneda “ubriaconi, gaudenti, sfaccendati
e persino delinquenti”). Linevitabile conseguenza ¢ la caduta nell’a-
bisso: il giovane viene incarcerato per furto (e forse per omicidio;
i resoconti coevi della trama non sono unanimi). Leroe ristabilisce
la propria reputazione e torna libero, ma lo attende la notizia della
morte della madre. Nella trama di Abismos si intrecciano chiaramente i
drammi dell’'urbanizzazione e della mobilita sociale, oltre alle angosce
della maternita: elementi che definivano in larga parte la tradizione
melodrammatica del paese agli albori del sonoro e nell’epoca classica.
Abismos € notevole anche in quanto costituisce una delle prime in-
cursioni del cinema messicano nel campo del sonoro sincronizzato
(precede di oltre un anno Santa di Antonio Moreno, interpretato
da Lupita Tovar); il film & il prodotto dell’'uso innovativo del sonoro
sincronizzato su dischi da parte di Pruneda, che aveva imparato il
mestiere nei cinque anni trascorsi a Hollywood lavorando con per-
sonalita come Max Fleischer e Walt Disney. Il dialogo originale in
spagnolo (concepito presumibilmente per competere con il coevo
cine hispano di Hollywood) e la “musica nazionale” che figura nella
colonna sonora erano considerati punti a favore in termini di vendi-
te. Abismos fu girato negli studi del distretto di Tacubaya a Citta del
Messico e presso il Rancho de Aragén; fu poi sviluppato nel laborato-
rio di Julio Lamadrid. Pruneda, poliedrica figura di giornalista, fumet-
tista, disegnatore e rivoluzionario (combatté a fianco di Victoriano
Carranza durante gli scontri armati degli anni Dieci), non gird altri
lungometraggi ma nel periodo post-rivoluzionario fu un importante
produttore di cinegiornali e realizzo film di animazione (Don Catarino,
1934) nonché cortometraggi documentaristici come Paricutin (1930,
prodotto da Aztecart) ed Ese Guadalajara (1933, prodotto dal mini-
stero dell’Istruzione).

Al pari di The Struggle (1931), il secondo film sonoro di D. W. Griffith
girato poco dopo a nord della frontiera, ma anche di precursori mes-
sicani come il muto El purio de hierro (Gabriel Garcia Moreno, 1927) e
Vicio (Angel E. Alvarez, 1928), un altro precoce esperimento sonoro,
Abismos cerca di sfruttare le capacita espressive del cinema per otte-
nere un’adesione sia razionale che istintiva alla causa della salute pub-
blica. Nel caso del film di Pruneda ci6 dipende da un rapporto diretto
con la politica sanitaria ufficiale: il Comité Nacional de Lucha Contra
el Alcoholismo (Comitato nazionale per la lotta contro I'alcolismo)
di Martinez Baez — istituito nel 1929 dal presidente Emilio Portes
Gil — ne acquistd una copia in anticipo per contribuire a coprire i
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in the young man’s jacket pocket; and a montage sequence in
which shots of tequila are downed in close-up.

Salvador Pruneda conceived Abismos — a moralizing melodrama
that warns against the dangers of drink — in collaboration with
Manuel Martinez Bdez, a government doctor and temperance
campaigner, and the movie’s co-screenwriter and producer.
The film, which survives only in fragments, tells the story of a
young man and his mother who migrate to Mexico City, where
he is employed in a promising office job, only to fall in with a
bad crowd (“drunks, carousers, layabouts and even crooks”, in
Pruneda’s words). Thus follows the inevitable fall into the abyss,
with the young man eventually imprisoned for theft (and possibly
murder — historical accounts of the plot differ). The hero clears
his reputation and earns his freedom, only to discover that his
mother has passed away. It seems clear that the narrative of
Abismos was cut across by the dramas of urbanization, social
mobility, and anguished maternity, which defined so much of
the country’s melodramatic tradition of the early sound and
classical eras.

Abismos is also notable for being one of Mexican cinema’s
earliest forays into synchronized sound (pre-dating Antonio
Moreno’s Santa starring Lupita Tovar by more than a year),
the product of Pruneda’s innovative use of synchronized disc-
recorded sound, after spending five years learning on the job
in Hollywood, working with the likes of Max Fleischer and Walt
Disney. The original Spanish-language dialogue (presumably
conceived to compete with Hollywood’s contemporaneous cine
hispano) and the “national music” featured on the soundtrack
were regarded as selling points. Abismos was filmed at studios
in the Tacubaya district of Mexico City and at the Rancho de
Aragén, and developed at Julio Lamadrid’s laboratory. Pruneda,
as well as working variously as a journalist, cartoonist, and
Revolutionary (he fought alongside Victoriano Carranza during
the armed struggle of the 1910s), made no other fiction features,
but was a prominent newsreel producer as well as making
animation films (Don Catarino, 1934) and documentary shorts
during the post-Revolutionary era such as Paricutin (1930,
produced by Aztecart) and Ese Guadalajara (1933, produced
by the Education Ministry).

In common with The Struggle (1931), D. W. Griffith’s second
sound film made very shortly afterwards north of the border,
but also with Mexican forerunners such as the silent El pufio
de hierro (Gabriel Garcia Moreno, 1927) and Vicio (Angel E.
Alvarez, 1928), another early sound experiment, Abismos sought
to harness cinema’s expressive capacities to win hearts and
minds for the cause of public health. In the case of Pruneda’s film
this came on the back of a very direct relationship with official
sanitary policy: Martinez Bdez’s Comité Nacional de Lucha Contra
el Alcoholismo (National Committee for the Struggle Against
Alcoholism) — created by President Emilio Portes Gil in 1929
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costi di produzione, prevedendo di proiettarlo sistematicamente nel
quadro di una campagna educativa multimediale contro l'alcol, com-
prendente anche opuscoli, manifesti e fumetti. Il film non ebbe un
successo immediato nel circuito commerciale: la prima fu riservata
a un pubblico privato, e in seguito Pruneda vendette i negativi a una
casa di produzione dello Stato di Jalisco che ne distribui una versione
rimontata al di fuori di Citta del Messico, con il titolo Ndufragos de
la vida (Naufraghi della vita). Una copia rimase pero presso il dipar-
timento della Salute pubblica anche durante il successivo governo di
Lazaro Cardenas, e a meta degli anni Trenta fu proiettata in citta
grandi e piccole di tutto il paese nel quadro di una campagna itine-
rante contro I'alcolismo. Qui presentiamo il recente restauro digitale
dei frammenti superstiti effettuato dall'IMCINE; non risulta che siano
sopravvissute copie del sonoro registrato. — Davib Woob

ZiTARI (El templo de las mil serpientes) (MX 1931)

— bought a print in advance to help cover production costs and
planned to exhibit it widely as part of a multi-media anti-alcohol
educational campaign, also comprising pamphlets, posters, and
comic strips. The film was not immediately successful on the
commercial circuit: it premiered only to a private audience, and
Pruneda subsequently sold the negatives to a Jalisco production
company who exhibited a re-cut version outside Mexico City
under the title Naufragos de la vida. However, a print did
remain with the Department of Public Health into the subsequent
government of Ldzaro Cdrdenas, and was shown in the mid-1930s
as part of an itinerant temperance campaign in towns and cities
nationwide. We present here IMCINE’s recent digital restoration
of the surviving fragments; there is no known surviving copy of
the recorded sound. — Davib Woobp

REGIA/DIR, SCEN: Miguel Contreras Torres. cast: Medea de Novara [Hermine Kindle Flutcher] (Zitari), Matias Santoyo (Mazatil),
“indigeni messicani/indigenous Mexicans”. NARR: Miguel Contreras Torres. proD: Miguel Contreras Torres, Imperial Art Films.
PREMIERE: | 1.1931, Mérida (Yucatéan). coria/copy: DCP, 24'55" (da/from 35mm pos. acet., 24 fps); sd. (mus. + narr.), did./titles: SPA.

FONTE/SOURCE: Filmoteca de la UNAM, México, D.F

Zitari (Il tempio dei mille serpenti) & un curioso ibrido cinematografi-
co: in parte travelogue, in parte storia d’amore indigena; per molti
anni & stato considerato uno degli ultimi film muti, ma in realta &
un precoce esperimento di cinema sonoro. La protagonista, I'e-
ponima giovane principessa azteca, & interpretata dall’attrice del
Liechtenstein Hermine Kindle Flutcher (che recitava con il nome
d’arte di Medea de Novara, o “Medea de Movarry” nei titoli di
apertura del film), la quale affermo che suo marito, il gia affermato
regista messicano Miguel Contreras Torres, aveva realizzato il film
“per il mio divertimento”. Recenti ricerche di archivisti e storici
del cinema fanno perd supporre che Contreras Torres abbia girato
personalmente solo meta del film, mentre il resto venne preso da
altre fonti.

Il film fa leva sull’infatuazione per le rovine e le leggende preispa-
niche che all’inizio degli anni Trenta era de rigueur in Messico. Il
mestizaje — ossia I'idea che la nazionalita messicana fosse il prodot-
to di un peculiare amalgama tra indigeni ed europei — faceva parte
dell’ideologia su cui si basava il nuovo regime emerso dalla rivoluzio-
ne degli anni Dieci. Ansiosi di produrre nuove conoscenze storiche
sulle radici aborigene del paese, i nuovi governi continuarono e ap-
profondirono i preesistenti progetti archeologici presso importanti
siti mesoamericani come Chichén Itza e Uxmal (Yucatan), Palenque
(Chiapas) e Teotihuacan (Estado de México), in molti casi avvian-
do grandi lavori di scavo, restauro e ricostruzione. Zitari, filmato
in tutte e quattro queste localita, compie un’operazione analoga
a livello immaginario e cinematografico: da un lato documenta la
maesta delle rovine maya, azteche e tolteche, e dall’altro inventa
racconti su cio che potrebbe essere avvenuto in quegli antichi siti. |l
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Zitari (El templo de la mil serpientes) [The Temple of
a Thousand Serpents] is a curious hybrid of a film: part
travelogue, part indigenous romance; thought for many years
to be a late silent picture, but in fact an experiment in early
sound. Its lead character, the young Aztec princess Zitari, was
played by the Liechtensteiner actress Hermine Kindle Flutcher
(going by the artistic name of Medea de Novara, or “Medea de
Movarry” in the film’s opening credits), who claimed that her
husband, the already well-established Mexican director Miguel
Contreras Torres, made the movie “for my amusement”. Recent
research by archivists and film historians, though, suggests that
Contreras Torres likely shot only half of the film himself, with
the remainder gleaned from other sources.

The film plays on a fascination with pre-Hispanic ruins and
legends that was de rigueur in early 1930s Mexico. Mestizaje —
the notion that Mexican nationhood was the product of a unique
combination of the indigenous and the European — was part of
the ideological underpinning of the new regime that emerged
out of the [910s revolution. Eager to produce new historical
knowledge about the country’s aboriginal roots, new governments
continued and deepened the pre-existing archaeological projects
at important Meso-American sites, including Chichén Itzd and
Uxmal (Yucatdn), Palenque (Chiapas), and Teotihuacdn (Estado
de México), in many cases undertaking major excavation,
restoration, and reconstruction works. Zitari, filmed at all four
locations, does something similar on an imaginary, cinematic
level, on the one hand documenting the majesty of the Mayan,
Aztec, and Toltec ruins, and on the other inventing stories of what



Zitari, 1931. Medea de Novara [Hermine Kindle Flutcher]. (Filmoteca de la UNAM, México)

film si pud inserire armoniosamente nel pitt ampio contesto dell’o-
euvre di Contreras Torres, consistente in dozzine di lungometraggi
realizzati tra gli anni Venti e gli anni Sessanta (in molti di essi la pro-
tagonista € De Novara) — che spesso ricostruiscono ed esaltano i
grandi eventi patriottici della storia messicana. Uno dei pit notevoli
in questo senso & Judrez y Maximiliano, la caida de un imperio (1933),
che ebbe un enorme successo al botteghino: si tratta di un dramma
in costume ambientato nel XIX secolo, in cui De Novara interpreta
Carlotta del Belgio, che divenne I'imperatrice Carlotta del Messico,
moglie dello sventurato imperatore asburgico Massimiliano.
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might have happened at those ancient sites. The film can be seen
in line with Contreras Torres’ oeuvre more broadly, consisting
of dozens of features from the 1920s to the 1960s — several of
them also starring De Novara — that often reconstructed and
idolized great events in Mexican patriotic history. Among the
most notable in this sense was the box-office smash Juarez y
Maximiliano, la caida de un imperio (1933), a period drama
set in the 19th century in which De Novara played Charlotte of
Belgium, who became Empress Carlotta of Mexico, wife of the
ill-fated Hapsburg Emperor Maximilian.
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Il mediometraje in tre rulli di Contreras Torres si articola in due
parti di uguale lunghezza. La prima & una presentazione, che ci
guida in ciascuno dei quattro siti preispanici. La macchina da presa
alterna statici campi lunghi contestuali a panoramiche di dettagli
interessanti quali archi, affreschi, bassorilievi colti come farebbe un
viaggiatore ansioso di raccogliere ricordi visivi di uno spettacolo su-
blime. Nel frattempo, sullo sfondo di una colonna sonora di musica
folkloristica messicana, una voce fuori campo (che sembra forse
alquanto artificiosa a un ascoltatore odierno) ci descrive articola-
tamente queste scene e si interroga sui loro possibili legami con le
antiche civilta cinese, egiziana, greca o indiana, insistendo pero in
ultima analisi — in linea con il nazionalismo messicano post-rivolu-
zionario — sulla loro specificita culturale. Il narratore si interroga
poi sulla loro atemporalita sottolineando seriamente il contrasto
tra la loro aria di eternita e il carattere apparentemente effimero
dei monumenti moderni: “Tra mille anni potremo dire lo stesso dei
grattacieli di New York?”

La prima sequenza si conclude presso il tempio di Quetzalcéatl a
Teotihuacan, ove un drammatico flashback ci riporta indietro nel
tempo alla seconda parte del film, cambiando registro e passando
dal travelogue al film drammatico. Ci troviamo ora nel medesimo
tempio, ma in una dimensione temporale mitica precedente all’inva-
sione spagnola, in cui un valoroso guerriero, Mazatil, deve condurre
un esercito in una pericolosa missione per dimostrarsi degno della
mano della principessa Zitari. Egli viene tradito e ucciso da un mem-
bro della sua stessa spedizione; Zitari, sconvolta, rifiuta di credere
alla calunnia per cui Mazatil sarebbe morto da codardo e traditore,
e muore di dolore. Zitari quindi, in ultima analisi, eleva i propri pro-
tagonisti indigeni e conferisce loro dignita proiettandoli in un tempo
mitico e astorico che non appartiene all’era presente. Le rovine
sono precisamente questo: affascinanti vestigia di un passato collet-
tivo, che indubbiamente vale la pena di studiare e comprendere, ma
che rimane remoto rispetto alla modernita attuale.

In netto contrasto con la sequenza iniziale, la seconda meta, dram-
matizzata, impiega la grammatica visiva della narrazione, con tecni-
che come inquadrature in soggettiva, fuori campo, metafore visive
e montaggio continuo. La storia perd € raccontata tramite didasca-
lie alla maniera del cinema muto: la colonna sonora & puramente
musicale, e spesso drammatizza 'azione con vivaci o malinconiche
partiture orchestrali. In realta le ricerche dell’archivista Francisco
Gaytan e dello studioso Eduardo de la Vega fanno supporre che
originariamente Zitari consistesse solo della seconda meta circolan-
te come cortometraggio muto e che la sequenza documentaristica
iniziale — un assemblaggio di film archeologici e riprese turistiche
amatoriali — sia stata aggiunta in un secondo tempo, insieme alla
colonna sonora. La prima del film, a quanto risulta, ebbe luogo in
Yucatan nel novembre 1931. Una copia 35mm é conservata presso
la Filmoteca de la UNAM. — Davip Woob
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Contreras Torres’ 3-reel mediometraje consists of two parts of
equal length. The first is presentational in nature, guiding us
around each of the four pre-Hispanic locations in turn, the camera
alternately providing static contextual long-shots and picking out
(sometimes panning or tilting across) interesting details such
as arches, frescoes, and bas-reliefs in the manner of a visitor
eagerly gathering visual records of a sublime sight. Meanwhile,
as a background musical score plays folkloric Mexican music, a
voiceover narrator (whose delivery is perhaps rather stilted to
today’s ears) variously describes the scenes to us and speculates
on their possible links with ancient Chinese, Egyptian, Greek, or
Indian civilizations, but (in line with post-revolutionary Mexican
nationalism) ultimately insists on their cultural specificity. He also
marvels at their timeless quality, earnestly drawing a contrast
between their air of posterity and the apparent transience of
modern monuments: “Will we be able to say the same of the
skyscrapers of New York a thousand years from now?”

This first sequence ends at the Temple of Quetzalcéat! at
Teotihuacdn, where a dramatic flashback takes us back in
time to the film’s second part, as well as switching register
from travelogue to dramatized photoplay. We are now at the
same temple, but in a mythical temporality before the Spanish
invasion, where a brave warrior, Mazatil, is compelled to lead an
army on a dangerous mission to prove he is worthy of Princess
Zitari’s hand in marriage. Mazatil is betrayed and killed by
a member of his own expedition; a distraught Zitari, refusing
to believe the libellous claim that Mazatil died a coward and
traitor, dies of grief. Zitari thus ultimately both elevates and
dignifies its indigenous protagonists and casts them safely into
a mythic, non-historical time that is not of the same age as the
modern present. The ruins are just that: fascinating vestiges
of a collective past and undoubtedly worthy of study and
understanding, but remote from present-day modernity.

In stark contrast to the initial sequence, the dramatized
second half has a narrative visual grammar, using techniques
such as point-of-view shots, offscreen space, visual metaphors,
and continuity editing. The story, though, is delivered through
intertitles in the manner of silent cinema: the soundtrack is
purely musical, often dramatizing the action with upbeat or
melancholic orchestral scores. Indeed, research by archivist
Francisco Gaytdn and scholar Eduardo de la Vega has
suggested that Zitari originally consisted only of this second,
acted sequence, which circulated as a silent short, and that
the opening documentary sequence — consisting of re-spliced
archaeological films or amateur tourist footage — was added at
a later stage, along with the soundtrack. The film reportedly
premiered in Yucatdn in November 1931. A 35mm print is held
at the Filmoteca de la UNAM. — Davip Woobp
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LUIS PARDO (PE 1927)

REGIA/DIR, SCEN: Enrique Cornejo Villanueva. pHoTOG: Pedro Sambarino. casT: Enrique Cornejo Villanueva (Luis Pardo), Teresa Arce
(Laura Pradera), Carmela Caceres (Julia Pardo), Sara Wernicke (Luisa Torres), Enrique Murillo (Luis Pardo, da piccolo/as a boy),
Federico de las Casas (Manuel Carreras), Ernesto Otero (Lo zoppo/The Cripple Demetrio Barriga), Vicente Nadal (the Gypsy), César
Cavero (Carlos Gutiérrez). proD: Villanueva Films. uscira/reL: 12.10.1927. coria/copy: DCP (2K), 41'09" (da/from 35mm dup. pos.,
24 fps); did./titles: SPA. FoNTE/sOURCE: Filmoteca de la Pontificia Universidad Catoélica del Perd, Lima.

Considerato uno dei grandi successi del cinema muto peruviano,
Luis Pardo (1927) fu concepito inizialmente come una specie di sag-
gio di interpretazione per una delle molte accademie di recitazione,
proliferate in America Latina nei primi decenni del Novecento, che
promettevano ai propri allievi carriere di successo nel settore della
cinematografia, allora in fase di sviluppo. Nel proprio materiale pub-
blicitario la scuola, che si fregiava del pomposo nome di Empresa
Cinematografica Peruana (Societa cinematografica peruviana), invi-
tava gli attori amatoriali di ambo i sessi a seguire un vago programma
di studi che avrebbe consentito loro di coronare il sogno di lavo-
rare sul grande schermo. Promotore di quest’impresa fu Enrique
Cornejo Villanueva, proprietario di una fabbrica di scarpe, che fi-
nanzio personalmente il film tramite un’effimera societa denominata
Villanueva Film. Cuomo d’affari scrisse anche la sceneggiatura, curo
la regia, e interpreto lui stesso la parte del protagonista, Luis Pardo.
Per il ruolo della sua partner romantica scelse la famosa attrice
teatrale Teresa Arce, che aveva gia esordito nel cinema nel film pe-
ruviano Camino a la venganza (La strada della vendetta; Luis Ugarte
e Narciso Rada, 1922). Privo di conoscenze tecniche e di esperienza
cinematografica, Cornejo Villanueva ingaggio I'abile cineoperatore
italiano Pedro Sambarino per affidargli la fotografia del film, che se-
condo i critici coevi fu la migliore mai vista fino ad allora nel cinema
peruviano.

Il film narra la vicenda di Luis Pardo, bandito dal tragico passato.
Quando egli era ragazzo, sua sorella era stata violentata e assassina-
ta dal caporione politico locale César Pradera. |l criminale non era
mai stato arrestato, e del delitto erano rimaste due sole tracce: il
polsino di una camicia e un gemello d’oro con le iniziali CP, ritro-
vati tra le mani della vittima. Dodici anni dopo Pardo ¢ diventato
un temuto e rispettato bandito gentiluomo, una sorta di “Robin
Hood peruviano” che ruba ai ricchi per dare ai poveri e contempo-
raneamente cerca, con implacabile tenacia, di vendicare la sorella.
Ignaro dell’identita dell’assassino, Pardo si innamora della figlia di lui,
Laura. Quando infine scopre la verita, il bandito decide di uccidere
Pradera nonostante le disperate implorazioni della fidanzata. Nel
momento della verita gli appare pero la sorella scomparsa che lo
supplica di perdonare il suo assassino; egli rinuncia cosi alla vendet-
ta, e quest’atto di pieta gli consente di sposare Laura. La trama del
film si ispira alla vita di Luis Pardo Novoa, un proprietario terriero
che, dopo aver vendicato con le proprie mani I'assassinio del padre,
divenne un fuorilegge e poi un bandito sociale che insorse contro la

103

Considered one of the great successes of silent Peruvian
cinema, Luis Pardo (1927) started out as a sort of performance
exercise for one of the many acting academies that proliferated
in Latin America during the first decades of the 20th century,
promising their students successful careers in the incipient field
of cinematography. In its publicity materials, the school, which
went by the pompous name of the Empresa Cinematogrdfica
Peruana (Peruvian Cinematograph Company), urged amateur
actors of both sexes to follow a vague study programme that
would allow them to fulfil their dream of working on the silver
screen. The promoter of this enterprise was Enrique Cornejo
Villanueva, the owner of a shoe factory, who produced the
film with his own funds through an ephemeral company called
Villanueva Film. The businessman also wrote the script and
directed the film, as well as casting himself in the leading role
of Luis Pardo. For the part of his romantic partner he selected
the famous theatre actress Teresa Arce, who had already made
her cinema debut in the Peruvian film Camino a la venganza
(The Road to Vengeance; Luis Ugarte and Narciso Rada, 1922).
With no prior technical knowledge or experience in the medium,
Cornejo Villanueva hired the well-versed Italian camera operator
Pedro Sambarino to take charge of the film’s cinematography,
which by contemporary critical accounts was the best ever seen
in Peruvian cinema.

The film tells the story of Luis Pardo, a bandit with a tragic
past. When he was a boy his sister was abused and murdered
by the local political boss César Pradera. The villain was never
apprehended, and the only traces of his crime were a shirt
cuff and a golden cufflink with the initials CP that were found
in the victim’s hands. Twelve years later, Pardo has become
a feared and respected righteous bandit, a kind of “Peruvian
Robin Hood”, who steals from the rich to help the poor, while he
relentlessly strives to avenge his sister. Unaware of the assassin’s
identity, Pardo falls in love with his daughter Laura. When he
finally discovers the truth, the bandit decides to kill Pradera in
spite of his sweetheart’s desperate entreaty. However, at the
moment of truth a vision of his dead sister pleading forgiveness
for her murderer makes him yield, an act of pity that allows
him to marry Laura. The film’s plot was inspired by the life of
Luis Pardo Novoa, a Peruvian landowner who, after avenging his
father’s murder with his own hands, became an outlaw and then
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Luis Pardo, 1927. Enrique Cornejo Villanueva, Teresa Arce. (Filmoteca de la PUCP, Lima)
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tirannia e I'ingiustizia istituzionalizzata, difendendo i deboli dai delit-
ti e dagli abusi dei potenti. Pardo sarebbe poi divenuto un romantico
eroe popolare, celebrato da poesie, valzer e film (alla pellicola di
Cornejo Villanueva si aggiunse nel 1938 il film sonoro di Sigifredo
Salas Su dltimo adios [L'ultimo addio]).

Nonostante la natura spiccatamente melodrammatica, Luis Pardo
assimila numerosi motivi narrativi ed estetici dei film d’avventura
statunitensi. Come suggerisce lo storico peruviano Ricardo Bedoya,
P’influenza di Douglas Fairbanks e dei suoi seguaci si fa sentire so-
prattutto negli assalti e nei corpo a corpo che Luis Pardo ingaggia
costantemente con i suoi hemici. Questo lato romantico e avventu-
roso della sua personalita suscitd I'indignazione dei discendenti del
vero Pardo e in particolare del figlio di lui, Luis Abelardo, che cerco
invano di impedire la proiezione del film e avvio un’azione legale
contro il regista, accusandolo di aver danneggiato la reputazione
del padre.

Il film originale & andato perduto. La copia qui presentata ¢ stata
ricavata da quattro rulli di scarti di montaggio conservati dai figli di
Enrique Cornejo Villanueva e donati successivamente alla Filmoteca
de Lima. La struttura narrativa & stata ricostruita sulla base di re-
censioni coeve e del cortometraggio El famoso bandolero (Il famo-
so bandito, 1987) di Chicho Durand, che contiene frammenti di
questo materiale, oltre a una preziosissima intervista con Cornejo
Villanueva (morto nel 1992). Sono sopravvissuti alcuni cartelli di
didascalie e manifesti, ma sono state aggiunte delle nuove didascalie
che servono a seguire pill agevolmente la trama. Il materiale ni-
trato originale & stato restaurato e digitalizzato dalla Filmoteca de
la Pontificia Universidad Catolica del Pert e dalla Filmoteca de la
UNAM.

La prima del film ebbe luogo il 12 ottobre 1927 al Cinema Teatro
La Merced di Lima; in varie proiezioni fu eseguita musica dal vivo.
L'accompagnamento musicale si ispira in parte a una partitura compo-
sta da Rodolfo Daniel Sierra Marquez, in cui ¢ inserito anche il famoso
valzer scritto su Luis Pardo poco dopo la sua morte, “La Andarita”,
tradizionalmente attribuito a Justo Arredondo. — ANDREA CUARTEROLO

a social bandit who rose up against tyranny and institutionalized
injustice, defending the weak from the crimes and abuses of the
powerful. Pardo would go on to become a romantic popular
hero, and the subject of poems, waltzes, and films (Cornejo
Villanueva’s movie was joined in 1938 by Sigifredo Salas’s sound
film Su Gltimo adios [The Last Farewell]).

In spite of its markedly melodramatic nature, the film draws
on several narrative and aesthetic features of U.S. adventure
movies. As the Peruvian historian Ricardo Bedoya suggests,
the influence of Douglas Fairbanks and his acolytes is felt
mainly in the raids and the hand-to-hand combat in which Luis
Pardo engages his enemies at every turn. This romantic and
adventurous side of his character provoked the indignation of
the descendants of the real Pardo, in particular his son Luis
Abelardo, who tried in vain to prevent the film’s exhibition and
sued its director for damaging his father’s reputation.

The original film is lost. The print presented here has been
put together from 4 reels of editing offcuts conserved by
Enrique Cornejo Villanueva’s sons and subsequently donated to
the Filmoteca de Lima. The narrative structure was recreated
from contemporary reviews and from the short film El famoso
bandolero (The Famous Bandit, 1987) by Chicho Durand, which
includes fragments of this material and an invaluable interview
with Cornejo Villanueva before his death in 1992. A few title
cards and posters survived, but some new intertitles have been
added to help follow the plot. The original nitrate material
was restored and digitized by the Filmoteca de la Pontificia
Universidad Catélica del Peru and the Filmoteca de la UNAM.
The film premiered on 12 October 1927 at the Cinema Teatro
La Merced in Lima, and live music was performed for several
screenings. The musical accompaniment is partly inspired
by a score composed by Rodolfo Daniel Sierra Mdrquez,
incorporating the famed waltz about Luis Pardo written shortly
after his death, “La Andarita,” traditionally ascribed to Justo
Arredondo. — ANDREA CUARTEROLO

CAPTURA DEL BANDOLERO ANDRES RAMOS (PE 1933)
REGIA/DIR, PHOTOG: Francisco Diumenjo. proD: Laboratorios F. Diumenjo. uscita/ReL: 1933. copia/copy: 35mm, 186 m., 724" (22 fps);
did./titles: SPA. FoNTE/soURcE: Archivo Peruano de Imagen y Sonido (ARCHI), Lima.

Sin dalla comparsa del cinema in America Latina i falsi film d’attualita
e i cinegiornali ricostruiti si rivelarono particolarmente graditi al
pubblico locale. Questi film, concepiti come imitazione delle rico-
struzioni fotografiche divenute allora popolari nell’emergente stam-
pa illustrata di diffusione locale, ricreavano eventi sensazionali o
catastrofici per soddisfare la crescente domanda, da parte del pub-
blico, di immagini di eventi che per ragioni logistiche era impossibile
cogliere direttamente. Tali ricostruzioni suscitavano interesse non
solo per il loro valore dal punto di vista giornalistico o dell’attualita,
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Ever since cinema came to Latin America, fake actuality films
and reconstructed newsreels proved particularly attractive to
local audiences. These motion pictures, drawing on the staged
photographs that had become popular in the emerging local
illustrated press, recreated sensational or catastrophic events
to satisfy growing audience demand for views of events that for
logistical reasons were impossible to capture in person. Such
reconstructions were appealing not for their journalistic or topical
value but rather for their ability to quickly reproduce events that
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Captura del bandolero André Ramos, 1933. (Archivo Peruano de Imagen y Sonido, Lima)
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ma ancor pil per la capacita di riprodurre rapidamente avvenimenti
gia noti grazie ad altri media, come la stampa. | pitl antichi esempi re-
gionali di questi film, come Duelo a pistola en el bosque de Chapultepec
(Messico, Gabriel Veyre e Claude Fernand Bon Bernard, 1896),
Simulacro de incendio (Esercitazione antincendio, Cuba, Gabriel
Veyre, 1897), Salvamento de los ndufragos Newmann por el transporte
Guardia Nacional (Argentina, Eugenio Py, 1901), o El soldado Sosa en
capilla (Il soldato Sosa nel braccio della morte, Argentina, Eugenio
Py, 1902), risalgono alla fine dell’Ottocento o ai primissimi anni del
Novecento, ma ricostruzioni simili si realizzavano ancora agli albori
del cinema sonoro.
E il caso di Captura del bandolero Andrés Ramos di Francisco Diumenjo,
uno degli ultimi film muti peruviani. Questo cortometraggio mette
in scena I'arresto del pili famigerato e temuto bandito che imper-
versava nella desertica regione meridionale di Ica. Secondo fonti di
polizia coeve Ramos era nato nel 1901; basso di statura e dalle spal-
le larghe, le braccia adorne di tatuaggi erotici, girava sempre armato
con un pugnale e due pistole. Era analfabeta, senza una compagna
fissa, ma aveva un debole per le donne e la bella vita. Tra i suoi
precedenti penali figuravano numerosi stupri e omicidi, ma doveva
la sua fama soprattutto alle rapine con cui terrorizzava i viaggiatori
sulla strada tra le citta di Ica e Pisco.
Il 1° settembre 1933, su questo percorso, un’automobile provenien-
te da Lima trasportava giornali; a bordo c’erano I'autista (Manuel
Canales Arias), una donna con un bambino e I'agente di polizia
Eusebio Yafiez Ali. Ramos cerco di bloccare I'automobile con la
minaccia delle armi, ma il poliziotto lo affrontd con il suo fucile.
Purtroppo I'arma si inceppo e il bandito fece prigionieri i viaggiatori.
Scendendo dalla vettura, I'agente decise di affrontare Ramos ancora
una volta; dopo un corpo a corpo, e con l'aiuto dell’autista, ebbe
finalmente la meglio sul bandito. Ramos fu trasferito a Lima, dove
langui in carcere fino a tarda eta. Il film mescola documenti auten-
tici, tra cui le riprese della vera scena del delitto e le prime pagine
dei giornali dell’epoca, a sequenze drammatizzate che si valgono di
attori per ricostruire ’emozionante cattura del fuorilegge.
Il cortometraggio fu girato da Francisco Diumenjo, sceneggiatore,
direttore della fotografia e tecnico del suono argentino. Visse ori-
ginariamente in Ecuador e poi in Peru, ed & conosciuto soprattutto
per il suo contributo all’avvento del cinema sonoro nella regione.
Nel 1930 Diumenjo diresse il primo film ecuadoriano con sonoro
sincronizzato, Guayaquil de mis amores, che é generalmente ritenuto
uno dei maggiori successi commerciali del cinema di quel paese.
Trasferitosi in Peru, guido un’azienda che vendeva proiettori cine-
matografici. lded anche uno dei primi sistemi sonori ottici per la leg-
gendaria societa di Lima Amauta Films (1937-1940), di cui fu anche
azionista di minoranza.
La copia proiettata quest’anno alle Giornate ¢ stata recuperata con
procedimento fotochimico nel 2004 dall’Archivo Peruano de Imagen
y Sonido (ARCHI) e dai laboratori ISKRA di Madrid.

ANDREA CUARTEROLO
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had already become known via other media, such as the printed
press. The earliest regional examples of these films, such as Duelo
a pistola en el bosque de Chapultepec (Mexico, Gabriel Veyre and
Claude Fernand Bon Bernard, 1896), Simulacro de incendio (Fire
Drill, Cuba, Gabriel Veyre, 1897), Salvamento de los naufragos
Newmann por el transporte Guardia Nacional (Argentina,
Eugenio Py, 1901), or El soldado Sosa en capilla (Private Sosa on
Death Row, Argentina, Eugenio Py, 1902), date back to the late
19th and early 20th centuries, although recreations like these were
still being filmed into the early sound era.
Such is the case of Francisco Diumenjo’s Captura del bandolero
Andrés Ramos, one of the last Peruvian films of the silent
period. This short film stages the arrest of the most famous and
feared bandit in the southern desert region of Ica. According to
contemporary police reports, Ramos was born in 1901; he was
short and broad-shouldered with erotic tattoos on his arms,
and always carried a dagger and two pistols. He was illiterate
and single but had a penchant for women and the good life. His
criminal record included several rapes and murders. But what
shot him to fame was robbing and terrorizing travellers on the
road between the cities of Ica and Pisco.
On | September 1933 a car was transporting newspapers
from Lima along this route with a chauffeur (Manuel Canales
Arias), a woman with a baby, and police officer Eusebio Ydfiez
Ali on board. Ramos tried to hold the car up at gunpoint, but
the policeman confronted him with his rifle. Unfortunately he
misfired and the bandit took the group prisoner. On alighting
from the car the policeman decided to confront Ramos once
more; following a hand-to-hand fight, and with the chauffeur’s
help, he managed to subdue the bandit. Ramos was transferred
to Lima, where he languished in jail until old age. The film
combines real documents, including footage of the actual
crime scene and contemporary newspaper front pages, with
dramatized sequences that used actors to recreate the thrilling
capture of the outlaw.
The short was filmed by Argentine screenwriter, director of
photography, and sound engineer Francisco Diumenjo. He
originally lived in Ecuador and then Peru, and is best known
for his contribution to the introduction of sound film in the
region. In 1930 Diumenjo directed Ecuador’s first film with
synchronized sound, Guayaquil de mis amores, widely held to
be one Ecuador’s biggest box-office hits. He later moved to Peru,
where he ran a business selling film projectors. He also created
one of the first optical sound systems for the legendary Lima
company Amauta Films (1937-1940), of which he was also a
minority shareholder.
The copy being shown at this year’s Giornate was preserved
photochemically in 2004 by the Archivo Peruano de Imagen y
Sonido (ARCHI) and ISKRA laboratories in Madrid.

ANDREA CUARTEROLO
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Bajo el Sol de Loreto, 1936. (Archivo Peruano de Imagen y Sonido, Lima)
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BAJO EL SOL DE LORETO (PE 1936)

Figlio di un ricco medico e uomo d’affari di Macao stabilito a Iquitos
dedito all’estrazione dell’oro e della gomma, I'adolescente Antonio
Wong Rengifo (1910-1965) venne inviato a Lisbona per completare
la sua istruzione. Ma abbandono gli studi per ritornare nella sua citta
natale, pieno di rinnovata voglia di documentare i paesaggi e le per-
sone della sua citta. Decise di aprire uno studio fotografico e, dopo
aver fatto esperienza, inizid a cimentarsi con la macchina da presa,
con la serie di attualita Revista Loretana. Nel 1935, inizio le riprese del
lungometraggio Bajo el Sol de Loreto (Sotto il sole di Loreto), che sara
l'ultima testimonianza della cinematografia peruviana a soggetto del
periodo muto che si conosca. Nel 1957, un film sonoro in produzione
non venne mai completato a causa di un incendio che distrusse il suo
studio. Fino alla sua morte, avvenuta prematuramente all’eta di 55
anni, Wong continuo6 a dedicarsi alla fotografia, al cinema, alla musica,
al giornalismo, allo sport e al turismo.

La sua opera piu emblematica restera sempre Bajo el sol de Loreto,
un film ambientato all’inizio del XX secolo attorno al flume Napo in
Amazzonia, dove una famiglia di coloni cerca di stabilirsi per intra-
prendere lo sfruttamento della gomma. Nel territorio degli Aushiri
la coppia viene attaccata dagli indigeni che rapiscono la loro figlio-
letta Olga. Anni dopo, una spedizione guidata da suo cugino, che ha
ereditato la fattoria dello zio scomparso, la ritrova, ormai ragazzina.
Porta ancora al collo il medaglione d’oro della madre, nonostante sia
truccata e vestita secondo lo stile della tribu a cui ora appartiene e
che I’ha ribattezzata Iraya.

Il film unisce la documentazione etnografica che ricrea i costumi dei
coloni, dei raccoglitori di gomma e dei mercanti amazzonici, con I'e-
stetica, le strutture narrative e I'immaginario del western americano,
come l'attacco alla capanna comunale e i prigionieri legati gli alberi,
per una scelta consapevole del regista. Il genere era molto popolare
a livello regionale negli anni Trenta, ma la giungla lascia il suo segno
visivo, creando un’estetica molto pit barocca. Troveremo anche altri
riferimenti, tra i quali crediamo di riconoscere Die Nibelungen (Fritz
Lang, 1924). La storia rievoca il caso reale di Cynthia Ann Parker, le
cui vicissitudini agli albori del secolo XIX hanno ispirato il romanzo da
cui é tratto The Searchers (John Ford, 1956).

Anche se la stampa dell’epoca faceva riferimento alla presenza degli
Aushiri come attori, I'etnografo Jean-Pierre Chaumeil ci dice che pro-
babilmente si tratta di attori Yagua, in quanto né i loro vestiti né il loro
trucco hanno niente a che vedere con quelli degli Aushiri che sono,
oggi come allora, una comunita combattiva. Sempre Chaumeil ci dice
che gli Aushiri erano percepiti come il paradigma del “selvaggio”.
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REGIA/DIR, PHOTOG: Antonio VWong Rengifo. soGG./sTorv: Julio A. Baldeén, Antonio Wong Rengifo. pip/TiTLEs: Bernabé Gregorio
y Alonso. cANZONE/SONG: “Bajo el Sol de Loreto” (lyr. Jorge Runciman, mus. Antonio Wong Rengifo). casT: Enrique Ledn
Morejon (Julign Pérez), Deidamia Pinedo Diaz (Diana, sua moglie/his wife), Graciela Baldedn (Olga, sua figlia/their daughter), Maruja
Pinedo Diaz (Olga da grande/as an adult, ribattezzata/renamed Iraya), Uffner Flores, Gratiniano Montes. pProb, DIsT: A. Wong &
Hermano. uscira/ReL: 1936. copia/copy: DCP, 39'37" (da/from 35mm nitr., orig. I. 2500 m.); did./titles: SPA (dial), ENG (narr).
FONTE/SOURCE: Archivo peruano de imagen y sonido (ARCH]I), Lima.

The son of a wealthy doctor and businessman from Macao who
settled in Iquitos in the Peruvian Amazon, east of the Andes, and
was involved in gold and rubber mining, Antonio Wong Rengifo
(1910-1965) was sent as a teenager to Lisbon to complete his
education. However, he abandoned his studies and returned to
his hometown, filled with a renewed passion for documenting
the landscapes and people of his city. After gaining experience
in his photography studio, he began to experiment with the
movie camera, with the Revista Loretana newsreels. In [935,
he began shooting the feature film Bajo el Sol de Loreto,
which would be the last known fictional testimony of Peruvian
silent filmmaking. In 1957, a later sound production was halted
because his studio was destroyed by a fire. Until his early death
at the age of 55, Wong would continue to devote himself to
photography, cinema, music, journalism, sports, and tourism.
His most emblematic work will always be Bajo el Sol de
Loreto, a story set in the first decade of the 20th century in
the surroundings of the Napo River in the Amazon forest, where
a family of settlers seek to establish themselves by undertaking
the production of natural rubber. In Aushiri territory, the couple
is murdered by natives, who kidnap their little daughter Olga.
Years later, an expedition led by her cousin, who inherited his
missing uncle’s farm, finds her again, now a young girl. She still
wears her mother’s gold medallion around her neck, despite
being dressed and made up in the style of the tribe to which she
now belongs, who have renamed her Iraya.

The film combines the ethnographic recreation of the customs of
the farmers, settlers, rubber tappers, and Amazonian merchants
with the aesthetics, narrative structures, and imagery of the
American western, such as an attack on a cabin and prisoners
tied to trees, a conscious choice of the director. The genre was
very popular regionally in the 1930s. But the jungle setting
results in @ more baroque visual aesthetic. Other references
can be spotted, such as Fritz Lang’s Die Nibelungen (1924).
The story also recalls the real case of Cynthia Ann Parker, whose
ordeal in the early 19th century inspired the 1954 novel by Alan
Le May on which John Ford’s The Searchers (1956) is based.
Although press coverage at the time made reference to the presence
of Aushiri as actors, the ethnographer Jean-Pierre Chaumeil tells
us that they were probably Yagua actors, as neither their clothes
nor makeup have anything to do with those of the Aushiri, who
are, today as then, a combative community. Chaumeil also tells us

AMERICA LATINA



Invece Wong aveva familiarita con gli Yagua per il suo lavoro nel tu-
rismo. Gli stessi che non condivisero i loro segreti nemmeno con un
regista prestigioso come Pal Fejos, che avrebbe ritratto dei falsi tratti
della loro cultura nel suo documentario del 1941.
La storia del restauro inizia a Lima, dove il film era stato program-
mato ma non proiettato da un festival cinematografico amazzonico
negli anni '80. Questo ¢ stato per me uno stimolo per I'inizio della
mia ricerca. Diversi anni dopo, nel 2003, ho visitato la Biblioteca
Amazzonica del CETA a lquitos, ma il film non era presente. E stato
il suo direttore, padre Joaquin Garcia Sanchez, a contattarmi con il
figlio, Antonio Wong Ferreira. Durante la visita, ha suonato il valzer
che da nome al film, regalandomi anche un libretto con la partitura.
Finalmente, dopo otto anni e altre visite alla famiglia a Iquitos, grazie
all’entusiasmo del suo pronipote Antonio Wong Wesche, Antonio
Wong Méndez, nipote del direttore, ha affidato alla nostra istituzione
i materiali del prezioso film. Erano trascorsi 75 anni dall’uscita del film
e i rulli erano stati conservati senza alcuna protezione nel clima tro-
picale di lquitos, nelle vicinanze di un acquario tropicale. Ecco perché
il lungometraggio non era piu tale. Le scatole di polistirolo espanso
dove erano stati conservati i materiali negli ultimi anni avevano cata-
lizzato la decomposizione. Quando li abbiamo ricevuti, gli unici due
rulli positivi rimasti erano gravemente danneggiati, con I'emulsione
e il supporto talmente fragili da renderne impossibili 'esame e la
riproduzione.
Tuttavia, seguendo un’intuizione, ho richiesto anche delle scatole me-
talliche con frammenti di negativo non ancora identificati, divisi in pic-
coli rotoli, per un totale di 1100 m., anche molto incollati. Abbiamo
cercato dei fondi per iniziare il restauro, invano, poiché il film era
incompleto.
Dopo un po’ di tempo trascorso in Italia in un ambiente asciutto,
¢ stato finalmente possibile aprire qualche negativo. Nonostante il
supporto fosse indurito e fragile, e i bordi fossero incollati, 'imma-
gine era in buone condizioni, anche se incompleta. Né le inquadra-
ture né le didascalie avevano continuita o numerazione, il che rende
questo lavoro di ricostruzione molto approssimativo, basato su un
riassunto preparato per la stampa da Bernabé Gregorio y Alonso.
Curiosamente, il film presenta le didascalie descrittive in inglese,
mentre quelle con i dialoghi sono in lingua spagnola.
Questo ¢ praticamente tutto cio che rimane del piti leggendario film
muto mai girato nel bacino amazzonico peruviano e rimasto invisibile
per molti decenni. Tuttavia, non perdiamo la speranza di trovare il
resto per trasmettere questa eredita alle generazioni future.
Un ringraziamento speciale alla famiglia Wong, al padre Joaquin
Garcia Sanchez, a Jean-Pierre Chaumeil, a Mario Lucioni Guerra
e a Gianfranco Dondi del laboratorio Eurolab, a Marco Pagni
Fontebuoni e Michelle Arakelian del Movie and Sound Firenze, e a
Federica Rauso del Twin Fix — Digital Restoration Film Project.
IReLa NUREz DeL Pozo
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that the Aushiri were perceived as the paradigm of the “savage”.
Conversely, Wong was familiar with the Yagua from his work in
tourism. These are the same ones who did not share their secrets
even with a prestigious director like Pdl Fejos, who would portray
false traits of their culture in his 1941 documentary.

The restoration story begins in Lima, where the film was scheduled
but not shown at a festival of Amazonian films in the 1980s. This
was the stimulus that eventually began my research. Years later,
in 2003, | visited the Amazonian Library of CETA in Iquitos, but
the movie was not there. The Library’s director, Father Joaquin
Garcia Sdnchez, put me in contact with the filmmaker’s son,
Antonio Wong Ferreira. He performed for me the waltz that gives
the movie its name, also giving me a booklet with the score.
Finally, after eight years and further visits to Iquitos, and thanks
to the enthusiasm of his great-grandson Antonio Wong Wesche,
Antonio Wong Méndez, the grandson of the director, entrusted
our institution with the materials of the much-appreciated Bajo
el sol de Loreto. By then 75 years had passed since the movie’s
release, and the rolls had been stored without any protection
in the tropical climate of Iquitos, in the immediate vicinity of a
tropical aquarium. That is why a part of the feature film was lost.
The expanded polystyrene boxes where the materials had been
stored in recent years had catalyzed the decomposition. When
we received them the only two positive rolls left were severely
damaged, with the emulsion and the support so fragile as to
make examination and reproduction impossible.

However, following an intuition, | also requested some metal
cans with fragments of negatives not yet identified, divided into
small rolls, making a total of 1100 m., also very sticky. We
looked for funds to begin the restoration, in vain, as the movie
was incomplete.

After some time spent in a dry Italian environment, it was finally
possible to open the negatives. Although the support was brittle
and the edges were sticky, the image was in good condition, even
if incomplete. Neither the shots nor the titles had continuity
or numbering, which makes this reconstruction a very rough
work, based on a summary prepared for the press by Bernabé
Gregorio y Alonso. Curiously, the movie has narrative titles in
English, while the dialogue titles are in Spanish.

This is practically all that remains of the most legendary silent
fiction film ever shot in the Peruvian Amazon basin. It has not been
seen for many decades. However, let’s not lose hope of finding the
rest, to pass this legacy on to future generations. Special thanks to
the Wong family, to Father Joaquin Garcia Sdnchez, to Jean-Pierre
Chaumeil, to Mario Lucioni Guerra and Gianfranco Dondi from
Eurolab filmlab, to Marco Pagni Fontebuoni and Michelle Arakelian
from Movie and Sound Firenze, and to Federica Rauso from Twin
Fix — Digital Restoration Film Project.— IReA NUREz DeL Pozo



Paraguay

EN EL INFIERNO DEL CHACO (PY 1932)

REGIA/DIR, PHOTOG: Roque Funes. proD: Roque Funes. pist: Cinematografica Terra. uscitA/ReL: 21.12.1932 (Buenos Aires). copia/copy:
35mm, c.1371 m,, 52' (24 fps), col. (da/from 35mm pos. nitr., imbibito/tinted); did./titles: SPA. FONTE/source: Fundacién Cinemateca

del Paraguay, Asuncion.

Fin dai suoi albori il cinema ha manifestato interesse a raccogliere
testimonianze documentarie delle guerre, ma soltanto pochi film
di questo tipo si sono conservati fino a oggi in America Latina.
En el infierno del Chaco (Nell’inferno del Chaco) & uno dei due soli
documenti filmati superstiti di questo sanguinoso conflitto, con-
siderato oggi la piu importante guerra della storia sudamericana
nel ventesimo secolo; I'altro & La guerra del Chaco (1936), girato
dal boliviano Luis Bazoberry Garcia e recentemente recuperato
dalla Cinemateca Boliviana. Fra il 1932 e il 1935 il Paraguay e
la Bolivia, due tra i paesi piu poveri della regione, si scontra-
rono aspramente per il possesso della zona nota come Chaco
Boreal, ambita per il suo valore di accesso strategico all’Oceano
Atlantico, ma anche per la presunta esistenza di giacimenti pe-
troliferi nel sottosuolo. Alla fine della guerra si contarono quasi
100.000 morti, altre migliaia di feriti ed enormi perdite economi-
che da entrambe le parti. Il conflitto si concluse con un trattato
di pace firmato nel 1938, che assegno il 75% del territorio con-
teso al Paraguay e il 25% alla Bolivia; la Bolivia conquisto anche
I’agognato accesso al mare tramite il flume Paraguay.

Nel 1932, poco dopo lo scoppio della guerra, Roque Funes, uno
dei piu importanti direttori della fotografia del cinema argenti-
no, si reco nel Chaco Boreal per documentare I'incipiente con-
flitto armato. Benché ufficialmente I’Argentina avesse adottato
una posizione di neutralita — il suo ministro degli Esteri Carlos
Saavedra Lamas svolse un fondamentale ruolo di mediazione
negli accordi di pace, per il quale ottenne poi il premio Nobel
— in realta il paese simpatizzava notoriamente per il Paraguay.
Non ¢ quindi una coincidenza che Funes abba deciso di segui-
re I'esercito di quel paese, filmando gli eventi da un punto di
vista che demonizza la causa boliviana ed esalta le eroiche gesta
dei paraguaiani, pur inferiori per condizioni generali e quantita
di truppe. Munito di un lasciapassare del ministero paraguaia-
no della Guerra e della Marina, il cineasta si avventuro sino al
fronte durante la battaglia di Boquerén, che si concluse con la
vittoria del Paraguay e piu di 1500 caduti. In un’intervista con-
cessa alla rivista Film in occasione della prima del film a Buenos
Aires nel dicembre 1932, Funes dichiaro che “nessuno puo de-
scrivere adeguatamente cio che avviene laggiu. Le battaglie si
susseguono senza interruzione, e lasciano un tappeto di corpi
umani ridotti a brandelli in un’atmosfera su cui grava la rapida
decomposizione dei cadaveri”. Benché egli si sia affermato come
direttore della fotografia di film a soggetto argentini, non solo
muti, ma anche sonori fino agli anni Sessanta, En el infierno del
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From its very beginnings cinema has shown an interest in
taking documentary records of wars, but only a few films of
this type are still preserved in Latin America. En el infierno
del Chaco (In the Hell of EI Chaco) — together with La
guerra del Chaco (The War of EI Chaco, 1936), shot by
the Bolivian Luis Bazoberry Garcia and recently recovered
by the Cinemateca Boliviana — is one of just two surviving
filmic documents of this bloody conflict, today considered the
most important war in 20th-century South American history.
Between 1932 and 1935 Paraguay and Bolivia, two of the
region’s poorest countries, came to blows in this violent
confrontation over the zone known as the Chaco Boreal: an
area valued for its strategic access to the Atlantic Ocean, but
also for the supposed existence of oil reserves in its subsoil.
The war left almost 100,000 dead, thousands more injured,
and colossal economic losses on both sides. The conflict
ended with a peace treaty signed in 1938, which allocated
75% of the disputed territory to Paraguay and 25% to Bolivia;
Bolivia also gained the sought-after access to the sea via the
Paraguay River.

In 1932, shortly after the war broke out, Roque Funes, one of
Argentine cinema’s leading directors of photography, travelled
to the Chaco Boreal to document the incipient armed conflict.
Although Argentina adopted an official position of neutrality
— its Foreign Minister Carlos Saavedra Lamas even played a
key mediating role in the peace accords, later earning him a
Nobel Prize — in reality the country was notoriously sympathetic
towards the Paraguayan cause. It is therefore no coincidence
that Funes decided to follow that country’s army, filming the
events from a point of view that demonizes the Bolivian side
and extols the heroic deeds of the Paraguayans despite their
inferior conditions and manpower. Armed with a letter of
safe passage from the Paraguayan Minister for War and the
Navy, the filmmaker made it to the front during the Battle of
Boquerén, which culminated in a Paraguayan victory and more
than 1,500 casualties. In an interview with Film magazine upon
the film’s premiere in Buenos Aires in December 1932, Funes
declared that “nobody could possibly give a thorough account
of what it’s like there. There’s one battle after another, leaving
a covering of bodies torn to shreds and an atmosphere rarefied
by the quickly rotting corpses”. Although he had a successful
career as a director of photography in Argentine fiction films —
not just during the silent period but also in sound cinema, right
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Chaco rimane la sua sola regia e la sua unica incursione nel
campo del documentario.

Il film inizia con una didascalia che afferma “Questo film non
contiene alcuna scena che non sia stata girata sul campo d’azio-
ne. Poiché rispettiamo la verita, desideravamo anzitutto offrire
una documentazione autentica della guerra del Chaco”. In questo
senso Funes operd quasi come un corrispondente di guerra, e
tra le riprese e la prima del film non trascorsero piu di tre mesi.
Le scene girate sul campo di battaglia consistono pero di im-
magini della monotona vita quotidiana dei soldati, piuttosto che
di sequenze d’azione. | faticosissimi spostamenti di truppe ed
equipaggiamenti, I’abnegazione di infermieri e medici negli ospe-
dali da campo o i momenti di indispensabile riposo dei soldati
predominano sulle immagini di combattimenti. Funes si vale per-
tanto di varie tecniche tratte dai cinegiornali e dai documentari
coevi per infondere nel suo film un senso di spettacolare dram-
maticita. Specialmente notevoli sono, da questo punto di vista, le
scene ricostruite in cui militari e civili posano per la cinepresa sul
campo di battaglia, oppure I'impiego di mappe animate che ser-
vono a orientare lo spettatore in una dimostrazione didattica dei
movimenti delle truppe. Il cineasta utilizza inoltre il colore per
creare un’atmosfera drammatica: in gran parte del film prevale un
viraggio arancione, che vuole trasmettere il senso di soffocante
afa diffuso nella regione, che viaggiatori e scrittori definirono
“I'inferno verde”. La battaglia di Boquerdn ¢ infine ricostruita
con un rapido montaggio di brevi sequenze di uomini in azione,
dinamicamente alternate a frammenti di altri film, a spettacolari
doppie esposizioni di esplosioni e a inquadrature virate in rosso
che accompagnano le immagini dei paesaggi in famme.

La prima del film ebbe luogo il 21 dicembre 1932 al Cine
Renacimiento di Buenos Aires, oltre che in proiezioni di be-
neficenza organizzate dal Comitato paraguayano a favore della
Croce Rossa di quel paese. Successivamente apparve nei cinema
di Asuncién (in Paraguay) dove, secondo quanto riferi lo stesso
Funes, ottenne un notevole successo. Ne circolarono due ver-
sioni diverse, una muta e una con sonoro e musica sincronizzati.
Esteban Estragd Trias, uno dei primi esercenti cinematografici
paraguaiani, e la sua famiglia conservarono per molti anni una
copia nitrato originale del film. Grazie a Hugo Gamarra, presi-
dente della Cinemateca del Paraguay, e all’Asociacion de Apoyo
al Patrimonio Audiovisual (APROCINAIN), En el infierno del
Chaco ¢ stato restaurato a Buenos Aires con la collaborazione di
Cinecolor e Kodak. — ANDREA CUARTEROLO
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up until the 1960s — En el infierno del Chaco was his only film
as director and his only incursion into documentary.

The film begins with an intertitle that claims “This film
contains not a single scene that was not shot in the field of
action. Since we respect the truth, we wished above all to offer
an authentic document of the Chaco war.” In this sense, Funes
acted almost as a war correspondent, with no more than three
months between filming and the film’s premiere. However, the
footage he shot on the battlefield consists of scenes of soldiers’
monotonous daily life more than action sequences. The
exhausting movements of troops and equipment, the selfless
work of the nurses and doctors in the field hospitals within
the military camps, or the soldiers’ moments of necessary
leisure predominate over the images of combat. Funes
therefore uses several techniques deriving from the newsreels
and documentary films of the era to bring a spectacular and
dramatic feel to the film. Of special note in this regard are
the reconstructed scenes in which military men and civilians
pose for the camera on the battlefront, or the use of animated
maps that orient the spectator, didactically demonstrating
the troop movements. The filmmaker also makes a dramatic
and atmospheric use of colour, with much of the film toned
in orange in an attempt to convey the suffocating heat of the
region, which travellers and writers named “the green hell”.
Finally, the Battle of Boquerdn is reconstructed with a rapid
montage of brief shots of men in action, which are dynamically
cross-cut with scraps from other films, spectacular double
exposures of explosions and frames toned red that accompany
the images of the burning landscape.

The film premiered on 21 December 1932 at the Cine
Renacimiento in Buenos Aires, as well as charity screenings
sponsored by the Paraguayan Committee in aid of that
country’s Red Cross. It later showed in cinemas in Asuncién
(Paraguay), where, by Funes’ account it enjoyed considerable
success. Two different versions circulated, one silent and
another with synchronized sound and music. Esteban Estragé
Trias, an early film exhibitor in Paraguay, and his family
conserved an original nitrate print of the film for many years.
Thanks to Hugo Gamarra, president of the Cinemateca del
Paraguay, and to the Asociacion de Apoyo al Patrimonio
Audiovisual (APROCINAIN), En el infierno del Chaco was
restored in Buenos Aires with the collaboration of Cinecolor
and Kodak. — ANDREA CUARTEROLO



Uruguay

ALMAS DE LA COSTA [Souls of the Coast] (UY 1924)

Nacional, México D.F; Cinemateca Uruguaya, Montevideo.

nitr. imbibito/tinted, & | 6mm pos. acet. b&w.

Quando Almas de la costa (Anime della costa) usci nelle sale, il
regista Juan Antonio Borges (16.02.1900, Treinta y Tres, Uruguay
— 22.12.1984, Montevideo) aveva 24 anni ed era uno studente di
medicina. Pochi anni prima, nel 1919, si era gia inoltrato nel mondo
del cinema con un lungometraggio di finzione, Pufios y nobleza (Pugni
e nobilta) che rimase incompiuto e non fu mai proiettato. Dopo
queste due avventure filmiche Borges pose fine alla sua carriera ci-
nematografica, diventd un medico rurale e dimentico per sempre i
film; fra il 1937 e il 1948 coltivo tuttavia una breve carriera lettera-
ria, pubblicando drammi e racconti di ambientazione rurale scritti
insieme alla moglie Elsa Fernandez.

Almas de la costa narra la vicenda di Nela, una giovane donna che
vive a Los Lobos, villaggio di pescatori sulla costa nei pressi di
Montevideo. Un giorno i pescatori raccolgono un naufrago, Jorge,
agiato abitante della citta. Nela, sempre accompagnata dall’orfano
Lucio, decide di prendersi cura di Jorge. | due si innamorano, ma il
loro amore deve superare numerose e ardue prove: Nela ¢ assillata
dal violento Rondo, proprietario del peschereccio; Jorge incontra
Clarisa, frivola e civettuola ragazza di citta che lo seduce col suo
fascino. Clarisa é figlia di un medico che sta lavorando a una nuova
terapia contro la tubercolosi. Poiché Nela soffre proprio di questa
malattia e gli accessi di tosse si fanno sempre pit frequenti, I'insi-
stenza del piccolo Lucio induce il medico a prendersi cura di lei e a
curare la sua malattia. Nela e Jorge saranno felici.

Le melodrammatiche peripezie di Aimas de la costa rinviano a nume-
rosi film dell’epoca, e soprattutto alle popolari pellicole italiane che
riprendevano trame letterarie del diciannovesimo secolo. In questo
senso il puro amore tra Nela e Jorge deve confrontarsi con la violen-
za maschilista del rozzo Rondo e con il peccato rappresentato dalla
presenza della seduttrice forestiera, Clarisa. Anche la tubercolosi
di Nela & una tradizionale risorsa romantica, che offre alle eroine
che ne soffrono una certa dimensione tragica e le avvolge in un’aura
decisamente romantica.

Gli intenti cinematografici di Borges si rivolgono pero in un’altra
direzione. Lintero film fu girato in esterni nella citta di Montevideo,
circostanza all’epoca non propriamente eccezionale ma neppu-
re consueta. Girato completamente all’aperto, a eccezione delle
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REGIA/DIR: Juan Antonio Borges Nicrossi. sceN: Antonio de la Fuentes, Juan Antonio Borges Nicrossi. DID/TITLES: Juan Antonio
Borges Nicrossi. PHoTOG: Henry Maurice, Isidoro Damonte. MONT/eD: Henry Maurice. AssT DIR: Juan Chabalgoity Bidegain. casT:
Luisa T. de Cavalieri (Nela), Remigio Guichén (Jorge Guichon), Arturo Scognamiglio (Rondo), Juan Carlos Russi (Lucio), Judith
Acosta y Lara (Clarisa Stoll), Miguel Luis Christy (Dr. Alfredo Stoll), Sra. De Lara (Maria, Rondo’s wife), Ida Gracia Livio (Lili, Rondo’s
daughter). proD: Lisandro Cavalieri, Charrta Film. pist: Cineteca Nacional México, Cinemateca Uruguaya. PrReMiERE: 24.09.1924
(Ariel Cinema, Montevideo). coria/copy: DCP, 47" (da/from 35mm + [émm, 18 fps); did./titles: SPA. FoNTE/sourRcE: Cineteca

Restauro effettuato nel 2015 impiegando i seguenti elementi / Restored 2015, using 3 elements: 35mm neg. nitr. b&w, 35mm neg.

When Souls of the Coast was released, director Juan Antonio
Borges (16.02.1900, Treinta y Tres, Uruguay — 22.12.1984,
Montevideo) was 24 years old and a medical student. A few years
earlier, in 1919, he had already ventured into cinema with a fiction
feature film, Fists and Nobility, which remained unfinished and
was never shown. After these two cinema adventures Borges
finished his film career, became a rural doctor, and forgot about
movies forever, although he developed a brief literary career
between 1937 and 1948, with the publication of some rural
stories and dramas written in collaboration with his wife, Elsa
Fernandez.

Souls of the Coast tells the story of Nela, a young woman who
lives in Los Lobos, a fishing village on the Montevideo coast. One
day the fishermen pick up a castaway, Jorge, a well-to-do city
dweller. Nela, who is always accompanied by the orphan Lucio,
decides to take care of Jorge. They fall in love. However, their love
must face several tests: Nela is besieged by the violent Rondo,
owner of the fishing boat; and Jorge meets the urbanite Clarisa,
a frivolous and flirtatious young woman who seduces him with
her charms. Clarisa is the daughter of a doctor who is working
on a new method to cure tuberculosis. As Nela suffers from this
ailment herself and her coughing attacks are becoming more
frequent, little Lucio’s insistence gets the doctor to take care of
her and cure her illness. Nela and Jorge will be happy.

The melodramatic incidents of Souls of the Coast refer to many
films of the time, especially the popular Italian titles that took
literary plots from the [9th century. In this sense, the pure love
between Nela and Jorge must confront the macho violence of the
rude Rondo and the sin represented by the presence of the foreign
seductress, Clarisa. Nela’s tuberculosis is also a long-standing
romantic resource, which gave the heroines who suffered from
it a certain tragic dimension and enveloped them in a decidedly
romantic aura.

However, Borges’ intentions as a filmmaker went in another
direction. The entire film was shot on location in the city of
Montevideo, something that, although not exceptional at the time,
was not common either. Shot entirely outdoors, except for the
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Almas de la costa, 1924. Luisa T. de Cavalieri, Remigio Guichén. (Cinemateca Uruguaya, Montevideo)

sequenze nel sanatorio in cui Nela trascorre la convalescenza, Aimas
de la costa acquista, proprio grazie a questo particolare, un tono
naturalistico che oltrepassa i limiti drammatici dell’'opera e conserva
alcuni luoghi emblematici della citta, in gran parte visibili ancor oggi.
In secondo luogo la tubercolosi non ¢é soltanto una licenza artisti-
ca per ottenere effetti melodrammatici; & soprattutto una malattia
reale che in quegli anni colpiva molte persone, e che si poteva e si
doveva trattare e curare. In questo senso Borges dimostra I'efficacia
dello pneumotorace artificiale, usato a Montevideo sin dal 1910, e
la possibilita, all’epoca, di affrontare una piaga che recava uno stigma
sociale.

La prima di Almas de la costa ebbe luogo il 24 settembre 1924
al cinema Ariel, un’elegante sala situata nella principale arteria
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scenes at the sanatorium where Nela is recovering, thanks to this
Souls of the Coast achieves a naturalistic tone that overcomes
the dramatic limitations of the enterprise, and preserves some
emblematic places of the city, several of which still exist today.
Secondly, tuberculosis is not just an artistic license for melodrama,
it is above all a real disease that affected many people in those
years — which could and should be treated and cured. In this
sense, Borges shows the effectiveness of artificial pneumothorax,
used in Montevideo since 1910, which at the time offered a way
of forestalling the consequences of a socially stigmatized evil.
Souls of the Coast premiered on 24 September 1924 at the
Ariel Cinema, an elegant movie theatre on the main avenue of the
city of Montevideo. The performance was successful and earned



Almas de la costa, 1924. Arturo Scognamiglio, Juan Carlos Russi; destra/right: Luisa T. de Cavalieri. (Cinemateca Uruguaya, Montevideo)

di Montevideo. La proiezione ebbe successo e il film fu elogiato
dalla stampa dell’epoca; per qualche tempo circold a Montevideo
e in altre citta uruguaiane. Successivamente Borges abbandono il
mondo del cinema e la capitale, e il film fu dimenticato fino agli anni
Sessanta quando — nel quarantesimo anniversario della sua uscita
— alcuni giornali se ne occuparono nuovamente e fu proiettato un
breve frammento della copia nitrato. | materiali originali, conservati
da Borges stesso, furono allora depositati all’ Archivo Nacional de la
Imagen y la Palabra — SODRE e alla Cinemateca Uruguaya.

Un decennio piu tardi, alla fine del 1974, la Cinemateca Uruguaya
realizzd una prima ricostruzione, basata su una riduzione a |6mm
del materiale originale. Quarant’anni dopo tutti i materiali superstiti
di Almas de la costa furono digitalizzati presso la Cineteca Nacional
México, i colori originali furono recuperati e si attud una nuova
ricostruzione, questa volta in formato digitale, che comprendeva
alcune nuove scene e soprattutto recuperava la velocita del cine-
ma muto. Questa versione ¢ stata proiettata per la prima volta nel
marzo 2015, nel’ambito del Festival internazionale uruguayano del
cinema, organizzato dalla Cinemateca Uruguaya.

Quest’anno, nel centenario di Aimas de la costa, la Cineteca Nacional
México &€ nuovamente intervenuta sul film, questa volta migliorando
il restauro digitale, stabilizzando le immagini e rielaborando il colo-
re. Benché il film sia incompleto e la ricostruzione della trama sia
solo approssimativa, ne esce comunque un’immagine soddisfacente
di come doveva essere, alla sua uscita, il primo lungometraggio di
finzione del cinema uruguaiano, che ¢é anche il pii antico ancora
preservato. — NELsON CARRO
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some praise among the press of the time. For a while it circulated
through Montevideo and some other cities in Uruguay. Afterwards,
Borges retired from the filmmaking industry and moved away
from the capital, and the film was forgotten until the [960s,
when, on the 40th anniversary of its release, some newspapers
once again covered it, and a small fragment of the nitrate print
was exhibited. At the time, the original materials, preserved by
Borges himself, were deposited at the Archivo Nacional de la
Imagen y la Palabra — SODRE and at the Cinemateca Uruguaya.
A decade later, at the end of 1974, the Cinemateca Uruguaya
carried out a first reconstruction, based on a reduction to |6mm
of the original material. Forty years later, all the surviving
material from Souls of the Coast was digitized at the Cineteca
Nacional in Mexico, the original colours were recovered, and
a new reconstruction was made, this time in digital format,
which included some new scenes and, above all, conformed to
the correct speed. This version was premiered in March 2015
at the Uruguayan International Film Festival, organized by the
Cinemateca Uruguaya.

This year, on the centenary of Souls of the Coast, the Cineteca
Nacional in Mexico took up the film again, now improving the
digital restoration, stabilizing the images and reworking the
colour. Although the film is incomplete and the reconstruction of
the story is only an approximation of the original, it gives a fairly
good idea of what must have been the first Uruguayan fiction
feature film when it was released, and the oldest that is still
preserved. — NELSON CARRO
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Benché il contributo femminile sia trascurato o relativizzato nella bi-
bliografia tradizionale, in America Latina le donne hanno svolto un
ruolo significativo nelle attivita di sceneggiatura, direzione e produ-
zione di film durante I'epoca del muto, come emerge in particolare
dalle ricerche svolte nell’ultimo decennio e come si puoé dimostrare
nel caso dell’Uruguay. Dei cinque film di finzione muti prodotti nel
Paese, due furono promossi da associazioni di beneficenza femminili:
Pervanche (1920), diretto da Leodn Ibafiez Saavedra, e la pellicola che
ci interessa qui, Del pingo al volante (Dal cavallo da corsa al volante,
1929), di Robert Kouri. Entrambi sono interpretati non da attori pro-
fessionisti, ma da membri delle élite, grazie al lavoro organizzativo di
donne che comprendevano I'importanza del medium cinematografico.
Queste donne promuovevano attivita culturali, tra cui la proiezione di
film, ma produssero anche i film di finzione appena citati, oltre a pel-
licole di attualita e propaganda. Stabilirono anche contatti strategici
con i registi, gli sceneggiatori e i produttori del Paese, nonché con gli
organi di stampa locali, per garantire ai film una promozione efficace.
La trama del film — che si deve a Boy, pseudonimo dello scrittore
Antonio Soto — narra la storia di una vedova finita in bancarotta
('incubo delle classi patrizie, gia rappresentato in Pervanche) che per
conservare il proprio status sociale decide, su suggerimento di un
notaio, di maritare la figlia al ricco cugino proprietario di un ranch.
Lo stratagemma — di cui la giovane ¢ all’'oscuro — consiste nell’invitare
il giovanotto e la sua famiglia nella capitale, Montevideo, affinché i
due possano incontrarsi. Secondo le convenzioni melodrammatiche
dell’epoca, il conflitto scaturisce da un triangolo sentimentale tra il
cugino, la signorina e un dandy di citta. Come abbiamo detto, la vi-
cenda é recitata da attori amatoriali, e le interpretazioni pertanto
non sono eccezionali. |l triangolo funge da struttura non solo per la
trama ma anche per la dicotomia citta/campagna su cui gioca il titolo
del film; si tratta del resto di un riferimento a quello che in Uruguay
era stato uno storico motivo letterario.

Del pingo al volante — I'unico film di finzione a noi noto realizzato da
Robert Kouri (che aveva anche girato, per La Bonne Garde, un film
promozionale sugli aiuti alle madri nubili) — si vale della collaborazione
di Emilio Peruzzi, uno dei migliori operatori cinematografici uruguaia-
ni, che avrebbe proseguito la sua carriera in Argentina. Peruzzi inseri-
sce nel film un certo numero di scene dinamiche (una € una citazione
dei film di inseguimenti in macchina, e un’altra gioca sulle possibilita
offerte da una porta girevole), ma anche alcuni paesaggi, colti con
estrema attenzione, che descrivono sia la bellezza della citta, sia gli
ampi spazi aperti delle campagne.
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DEL PINGO AL VOLANTE [Dal cavallo da corsa al volante / From the Racehorse to the Steering Wheel] (UY 1929)
REGIA/DIR: Robert Kouri. scen: Antonio Soto [Boy, pseud.]. pHoToG: Emilio Peruzzi. cast: Luisita Ramirez Garcia Morales (Susana
Aguiar), Luis Alberto Hill Hamilton (Juan Alberto Madariaga), Carlos Vanrell Ramos (Eduardo Santos), Sr. Saralegui (il notaio/the
notary), Sra. de Garcia Morales (Sra. de Aguiar), Leon Lahoud (Famico/the friend), [Cotina Jiménez de Aréchaga, Maria Elena
Algorta Guerra, Marta Preve Thevenet, Coca Rodriguez Garcia Morales, Renée Pietracaprina Méndez, Emilia Varzi Castell, Sara
Etchegaray Vidal]. proD: La Bonne Garde. PrReMiERE: 12.08.1929 (Montevideo). coria/copy: DCP, 45, col. (da/from 35mm pos. nitr,,
5rls., c. 1150 m./3773 ft., imbibito/tinted); did./titles: SPA. FoNTE/source: Cinemateca Uruguaya, Montevideo.

Although female labour is left aside or relativized in traditional
bibliography, women played a significant part in writing, directing,
and producing films during the silent era in Latin America, as
research carried out over the last decade in particular has shown.
This is demonstrably true in the case of Uruguay. Of the five
silent fiction films produced in the country, two were promoted
by female charitable collectives: Pervanche (1920), directed by
Leén Ibarez Saavedra, and the film that concerns us here, Del
pingo al volante (From the Racehorse to the Steering Wheel,
1929), by Robert Kouri. Both films were cast not with professional
actors but members of the elite, thanks to the organizing work
of women who understood the importance of the film medium.
These women promoted cultural activities including screening
films, but also producing the fiction films cited above, as well as
actuality and propaganda films. They also established strategic
connections with the country’s directors, writers, and producers,
and with local press outlets so as to assure the films’ effective
promotion.

This film’s plot, written by Boy (the pseudonym of writer Antonio
Soto), tells the story of a bankrupt widow (the nightmare
of the patrician classes, which had already been enacted in
Pervanche) who in order to maintain her social status decides,
on the suggestion of a notary, to marry her daughter to her rich
ranch-owning cousin. The stratagem — of which the young lady
is ignorant — involves inviting him and his family to the capital
city, Montevideo, so that the two can meet. Following the
melodramatic conventions of the day, the conflict arises from
a love triangle between the young man and lady and an urban
dandy. As we have said, this is all played out by amateur actors,
understandably with no outstanding performances. The triangle
serves as a structure not just for the plot but also for the country/
city dichotomy on which the film’s title plays, a reference to what
had historically been a literary motif in Uruguay.

The only known fiction film made by Robert Kouri (who also made
a promotional film on aid for single mothers for La Bonne Garde),
Del pingo al volante also features the work of Emilio Peruzzi,
one of Uruguay’s leading cameramen, who would go on to pursue
a career in Argentina. Peruzzi brings to the film a number of
dynamic scenes (one of them a reference to car-chase films,
and another that plays on the possibilities of a revolving door),
but also some carefully observed landscapes that show both the
beauty of the city and the wide-open spaces of the countryside.



Un aspetto particolarmente significativo del film nel contesto latino-
americano, nonostante la trama convenzionale — caratteristica che
possiamo imputare al gruppo di produzione femminile — ¢ il fatto
che esso “smonta” la centralita della protagonista femminile, tipica
del melodramma, per costruire invece una specie di sorellanza che
popola il film di donne che si divertono, ballano, chiacchierano e so-
prattutto osservano (qualche volta persino deridendole) le proprie
controparti maschili. Questo spazio immaginario — proprio come la
societa La Bonne Garde che aveva concepito il film — dimostra il po-
tenziale (ricreativo) dell’autonomia femminile, ma anche i suoi limiti.
Verso la fine della vicenda la protagonista, dopo lunghe esitazioni,
finisce per innamorarsi del corteggiatore che la madre aveva scelto
per lei all'inizio e lo accetta salvando involontariamente la propria
famiglia dalla rovina.

La prima di Del pingo al volante ebbe luogo il 12 agosto 1929 al Rex
Theatre di Montevideo. Era stato prodotto nei laboratori della Max
Gliicksmann, la societa pit importante del Rio de la Plata. Il film ot-
tenne un notevole spazio sulla stampa, ma non fu accolto con eccessi-
vo entusiasmo. Una copia 35mm, con montaggio, didascalie e imbibi-
zione originali, & conservata nell’archivio della Cinemateca Uruguaya.
E stata digitalizzata nel 2018 dal Laboratorio de Preservacion
Audiovisual presso 'archivio generale dell’Universidad de la Republica
(Uruguay), utilizzando un sistema di acquisizione fotogramma per fo-
togramma a una risoluzione di 2K. — GEORGINA TORELLO
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One particularly significant aspect of the film in the Latin
American context, in spite of its conventional plot — a feature
that we can credit to its female production team — is that it
“undoes” the centrality of the female protagonist, a typical
mark of melodramas, constructing instead a sort of sorority that
fills the film with women having fun, dancing, chatting, and, in
particular, observing (and sometimes even mocking) their male
counterparts. This fictional space — much like the Bonne Garde
company itself that conceived the film — demonstrates the
(recreational) potential of female autonomy, but also its limits.
Towards the end of the film the leading woman, after hesitating,
ends up falling in love and accepting the suitor that her mother
had chosen for her at the beginning of the film, unwittingly saving
her family from ruin.

Del pingo al volante premiered on 12 August 1929 at the Rex
Theatre in Montevideo. It was produced at the laboratories of
Max Gliicksmann, the most important company in Rio de la
Plata. The film featured significantly in the press, although it was
not received with great enthusiasm. A 35mm print of the film is
held at the archive of the Cinemateca Uruguaya with its original
editing, intertitles, and tinting. It was digitized in 2018 by the
Laboratorio de Preservacién Audiovisual at the Universidad de la
Republica’s General Archive (Uruguay), using a frame-by-frame
capture system at a resolution of 2K. — GEORGINA TORELLO
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